
Hommage

Vient le temps où les plus proches nous quittent. 

Amis, compagnes, compagnons partis pour l’ultime voyage,

en quel extravagant pays un jour vous retrouver ?

Travail obstiné de la langue, 

Partage de nos mémoires,

Est-ce là le fin mot de notre histoire ?

La disparition d’Odette Neumayer, le�3�septembre�2013,
au�tout�début�d’un�automne�dont,�face�à�la�maladie,
nous�espérions�douceur�et�apaisement,�a�frappé
Filigranes de�plein�fouet.�

Odette,�co-fondatrice�de�la�revue�avec�André�Bellatorre,
André�Cas�et�Michel�Neumayer,�reste�dans�le�cœur�et�la
mémoire�de�tous�ceux�qui�l’ont�connue�comme�celle�qui
les�a�accueillis,�leur�a�ouvert�les�portes�de�l’écriture�et
de�la�pensée�dans�la�confiance�en�soi�et�en�l’autre.�

Elle�qui�fut�enseignante�en�lycée�professionnel,
formatrice�d’adulte,�inventeuse�d’ateliers�croisant�travail
de�la�langue�et�arts�plastiques,�auteure�et�photographe,
portait�haut�et�fort,�avec�sourire,�douceur�et�fermeté,
son�engagement�de�femme�au�profit�des�exclus�de�l’école
et�de�la�culture,�réveillant�en�chacun,�à�chaque�nouvelle
rencontre,�le�désir�de�savoir,�de�produire,�de�coopérer.�

Éditorial

FILIGRANE
(filigran) n.m. 
1673 du latin
"filigrana" fil à
grain.

1) Ouvrage fait
de fils de métal

(or ou argent), 
de fils de verre,
entrelacés et
soudés.

2) Dessin qui
apparaît en
transparence 
dans certains
papiers. 

Fig.Lire en
filigrane, entre
les lignes, deviner
ce qui n'est pas 
dit explicitement
dans le texte.
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Avec�Michel,�elle�a�écrit�de�nombreux�articles,
collaboré�à�plusieurs�revues�pédagogiques,�notamment
Dialogue,�la�revue�du�Groupe�Français�d’Éducation
Nouvelle�dont�elle�fut�dès�1972�un�membre�fidèle�et
actif,�en�Provence�et�au-delà.�

Plusieurs�livres�portent�sa�signature�et�éclairent�en
quoi�création,�éthique�et�culture�de�paix�lui�ont
toujours�été�indissociables.�

Les�épreuves�qu'aux�heures�les�plus�sombres�du�XXème
siècle�connurent�certains�des�siens�ont�forgé�l’esprit
d’une�citoyenne�avide�de�savoir,�de�justice�et
d’équité.�Odette�n’en�a�été�que�plus�sensible�encore
aux�mystères�de�l’âme�humaine�;�à�la�possibilité�d’une
langue�de�résistance�poétique�qui�retient�l'expérience,
qui�dit�le�don�et�s'oppose�à�l'oubli.�Du�monde,�elle�a
cherché,�en�dépit�de�tout,�l'intraitable beauté, selon
la�formule�d’Édouard�Glissant,�l’un�de�ses�auteurs
préférés.����

Filigranes était�son�enfant�et�son�bonheur.�Entre
inventivité�et�rigueur,�elle�y�a�exercé�quelques-uns�de
ses�talents�:�de�l’écriture�d'éditos�et�de�textes�à
l’illustration�;�de�l’animation�du�collectif�à�l’archive�;
sans�jamais�oublier�toutes�les�autres�tâches�que
requiert,�dans�la�durée,�un�projet�collaboratif�de�cette
nature.�

Odette�a�eu�trois�filles,�a�accueilli�en�son�cœur�les
deux�filles�de�Michel,�a�aimé�être�grand-mère�de�7
petits�enfants.

Nous voici aujourd’hui orphelins radicaux de son
intelligence lucide, retenue, infiniment inventive.

Filigranes,�novembre�2013�
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J'ai mis Emma en chantier, 

elle a ri et veut s'appeler Eva

Abolir�facile�
Le�jeu�docile�
Si�j'osais
(Partage�à�la�lame)
Emma�m'amarrer
À�votre�arc�en�cils
Servitude�exquise
Fever�garantie�for�ever

Délicieuse�nostalgie�
Du�double,�cachée�
Derrière�le�rébus�
Des�fontaines
Dans�le�réseau�
Des�fleurs�
D'eau�
Dissimulée,�crois-tu,�
Parfaitement�aux�regards
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IL�
Femme,�
Abri�frais,�
Follement�inaccessible

Je�cherche�de�mon�sextant�
Le�cap�chaud�de�ta�raison�
Dégrafée�
Ma�seule�ambition,�à�moi�
Le�capitaine,�
Est�de�venir�à�bout�
De�ta�braise�

ELLE
Quelques�secondes�de�faim�

Et�je�succombe�
D'une�balle�absolue�

Tirée�au�cœur

Donc,
Vénus�contre-attaque�!�

Invitation�à�vivre�
La�fuite�ou�la�passion�?�

Voluptueuse�victoire

Et�je�renais,�Ô,�bleu�du�ciel�!�
Avec�juste�ce�qu'il�faut�

De�peau�douce

Stage Création du Secteur Poésie Écriture du GFEN
La Bugade - Villeneuve-lès-Avignon (1979) 
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Transaction

Tout�se�passe�à�table.�Une�toute�petite�table�qui�ne�paye�pas�de
mine,�qui�rapproche�au�lieu�d'éloigner,�car�il�s'agit�d'accumuler
l'inappréciable�confiance,�de�la�déposer�sur�un�mince�plateau�de
velours�noir.

Le�sel�de�la�terre�achève�là�son�périple,�dépouillé�de�sa�gangue,
lavé�de�sa�sueur.

Le�secret�de�famille,�le�cadeau�d'amour,�l'inestimable,�le�ruineux,
aboutissent�là,�se�font�lorgner,�peser,�repousser,�poser�et�reposer.

C'est�un�jeu�qui�se�joue�à�deux.�Plus,�ce�serait�trop�!

Les�choses�se�préciseront�dans�l'après-coup,�quand�l'un�des�deux
aura�quitté,�que�le�dialogue�aura�eu�lieu,�parlant�de�l'écart�entre�ce
qui�doit�être�accompli,�comment�il�peut�l'être,�pourquoi�il�l'a�été�?
Un�échange�s'est�produit,�générateur�d'énergie,�de�larmes�peut-
être,�de�projet�et�de�soulagement.

Ce�n'est�pas�le�travail�de�la�terre,�et�pourtant�!
Filigranes  N° 70 "Mondes industrieux" (2009)

Cela

"Rien, au fond, ne compte que de découvrir un univers secret et invisible ou
que d’être, à tout le moins, autorisé à y frapper…" Nelly�Sachs�

Image�et�sens,�droit�au�cerveau,�prennent�l’âme,�émeuvent�aux
larmes.�Quoi�de�plus�proche�et�de�plus�lointain�en�même�temps�?
Connaître�à�travers�un�mur�de�verre,�sans�jamais�s’approcher,�parce
qu’on�n’en�a�pas�le�droit,�parce�que�cela,�cette�histoire�leur
appartient.�Ils�nous�en�tiennent�à�l’écart.�Avec�raison,�ils�nous
épargnent�l’enfer.�Point�aveugle�de�notre�relation.�Savoir,�de�source
sûre�et�tutélaire�que�cela eût�lieu.�N’avoir�pas�le�droit�d’en�parler.
Cela,�quand�on�ne�l’a�pas�vécu,�on�ne�peut�qu’éluder,�détourner
l’attention�du�lecteur�et�la�sienne�propre�par�une�pirouette,�une
plaisanterie,�un�textelet�(comme�on�dit�d’un�roitelet,�prince�sans
majesté).�Un�manteau�de�cendres�et�de�froid�a�tout�recouvert.�
Peut-être,�un�jour,�oserons-nous�en�soulever�un�coin,�très�vite,�
avec�l’intuition�d'y�avoir�rendez-vous�avec�le�mal�absolu.

Filigranes N°76 "Tapis de la mémoire" (2010)



L'appel des sirènes

You�Tube�proposait�de�télécharger�gratuitement�des�documentaires.
Évidemment,�son�regard�s'arrête�sur�celui-là,�en�noir�et�blanc,�rayé.
Ce�film�le�renvoie�une�fois�de�plus�à�un�monde�secret�qui�ne�le�quitte
pas.�Il�sait�de�source�sûre�que�sa�vie�a�commencé�là,�à�ce�moment-
là.�

Il� avait� cinq� ans� à� l'époque� des� événements.� Trop� tôt� pour� se
souvenir.�Juste�ce�tremblement�que�déclenche�une�sirène�–�n'importe
quelle�sirène�–�à�son�corps�défendant.�Mais,�pourtant,�il�lui�semble�qu'il
a� tout� vu� !�Tout� retenu� ! Pas� une� nudité� ne� lui� a� échappé,� pas� un
balancement,�pas�une�gorge�ouverte�sur�un�cri.�Pas�un�silence.�Il�a
tout� vu,� tout� entendu� !�Même� s'il� ne� voulait� rien� savoir� de� ce� qui
hantait�ses�nuits.�

Rien�savoir,�mais�tout�comprendre�encore�et�encore�!�Tout�lire�sur�la
question,� ne� jamais� se� lasser� de� relire� –� d'ailleurs,� bien�malin� qui
peut� échapper� à� ces� livres,� à� ces� films,� à� ces� photos� -� et� voilà
maintenant�que�la�vidéo�s'y�met�!

Lui,� le� non� témoin,� voudrait� témoigner� pour� ceux� qui� sont� venus
"après",�fils�et�filles�de�cette�histoire,�héritiers�de�ce�monde�ravagé.
Dire�la�terreur�diffuse�inscrite�au�plus�profond,�la�peur�que�"cela",�un
jour,� ne� recommence : les� alertes,� le� vide,� l'absence� au� goût
d'abandon,�tout�ce�qu'un�enfant�ressent�et�n'oublie�pas.�Pour�ne�pas
tourner�la�page,�pour�refuser�le�déni,�poser�l'humain,�affirmer�la�loi,
la�confiance.�

Il� voudrait� trouver� un� moyen� de� le� dire� à� You� Tube� !� Ou� mieux,
l'écrire,� mais� ce� n'est� pas� si� simple� de� dire� au-delà� des� mots� et
pourtant�avec�des�mots.

Filigranes N°75 "Preuves obstinées" (2009)
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Là-bas où le destin…

Le�titre�n'est�pas�inachevé
Il�est�dans�ma�mémoire
Au�cas�où,�par�inadvertance,
Un�destin�borgne�se�retournant
Refermerait�encore�cette
Porte-là.
L'œil�est�vif.
Au�centre,�dans�un�
Visage�d'abord�impensé,

Une�énergie�rouge�s'est�nouée
Dans�la�gorge�ou�dans�le
Cerveau�gauche.
La�bouche�blafarde�et�triste
Est�absente.
Des�cendres-là�se�sont�agglutinées
En�à-plats�qui�font�traces
En�à-plats�qui�font�masse.
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Aubagne (Stage GFEN écriture / arts plastiques - 23.02.98)
Hommage à ceux qui ont connu la déportation et les camps de la mort. 



A la place susdite

De�glissées�en�remontées

De�lettres�en�vocable

D'origine�en�abandon

Deux�cercles�

Agencent�l'infini

De�la�dette�au�don

Filigranes N°54 "Je soussigné(e)" (2002)
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Quinson

Sous�ton�grand�front�buté�

Fragiles�entendements

Velue�

Incertaine,

Étrange�silhouette

Frère�en�humanité�

Aux�parois�des�ténèbres

Esquissant�tes�soleils

Partout�je�vois�ta�main�

Rouge,�ocre,�de�noir�cernée

Main�de�sang�

Main�de�deuil�

Main�d'espoir

Lance�au�poing�

Si�frêle�

Qu'elle�s'est�brisée�!

Piétiné�depuis�l'éternité�

Gelé,�encapé�d'herbes�

Nu�dans�tes�peaux�cousues

Homme�à�terre�érigé�

Vivant,�muséal

Je�te�garde�en�mémoire�

Sous�mon�grand�front�bombé�!

Filigranes N°51 
"Raisons d'enfance" (2001)

Musée de la préhistoire de Quinson
Alpes de Haute Provence (04)



Prière de tous les instants

Les�yeux�grands�ouverts,
Allant�de�tout,�
À�l'une
Car�l'une�il�y�a,
Tous�les�chemins�vous
Le�diront,�
Prière,�pour�qu'il�en�reste
Un�jour
Autre�chose�que�des�cendres…
Sur�les�chemins�désertés�de�l'enfance.
Heureusement�–�Heureusement.

Filigranes N°46 "Je m' souviens du XXème" (2003)

Vieillir

Apprendre�à…

Se�poser�la�question�non�pas�du�quand,�mais�du�comment�?

Voir�la�fin�avec�aménité�sans�désespoir�ni�anxiété,

tranquillement,�comme�une�chose�normale.

Ne�pas�se�laisser�surprendre,�mais�avoir�préparé

l'événement,�en�vivant�mieux,�plus�intensément

ou�plus�consciemment.

Surveiller�l'arrivée�du�printemps,�

comme�si�c'était�le�dernier�à�éclore.

Être�à�l'affût�des�petits�plaisirs�de�la�vie,�

les�monter�en�épingle.�S'en�faire�joie.

Partager�les�bons�moments.

13 mars 2011 (non publié)
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