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Ces littératures dont je pressens l’apparition, ces littératures du monde, je crois 
qu’elles ne seront possibles que si on affirme à leur entrée, à l’endroit d’où nous 
sommes et d'où nous pouvons deviner leur apparition,  ce que je crois être et ce 
que  j’appelle,  s’agissant  des  problèmes  d’identité,  le  droit  pour  chacun  à 
l’opacité.
Dans la rencontre planétaire des cultures, que nous vivons comme un chaos, il 
semble que nous n’ayons plus de repères. Partout où nous portons les yeux, c’est 
la catastrophe et l’agonie. Nous désespérons du chaos-monde. Mais c’est parce 
que nous essayons encore d’y mesurer un ordre souverain qui voudrait ramener 
une fois de plus la totalité-monde à une unité réductrice. 
Ayons la force imaginaire et utopique de concevoir que ce chaos n’est pas le 
chaos apocalyptique des fins de monde. Le chaos est beau quand on en conçoit 
tous les éléments comme également nécessaires. Dans la rencontre des cultures 
du monde, il nous faut avoir la force imaginaire de concevoir toutes les cultures 
comme exerçant à la fois une action d’unité et de diversité libératrices. C’est 
pourquoi je réclame pour tous le droit à l’opacité. Il ne m’est plus nécessaire de 
"comprendre" l’autre,  c’est-à-dire  de  le  réduire  au  modèle  de  ma  propre 
transparence, pour vivre avec cet autre ou
construire avec lui. Le droit à l’opacité serait aujourd’hui le signe le plus évident 
de la non-barbarie. Et je dirai que les littératures qui se profilent devant nous et 
dont nous pouvons avoir la prescience seront belles de toutes les lumières et de 
toutes les opacités de notre totalité-monde.
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