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"Eh bien, venons-en au trait. Mais avant tout, il faut vous
redresser et vous détendre, on ne peut pas écrire en se tenant vouté ni
au garde-a-vous. Sachez que la ligne est a la base de tout. Prenez deux
points dans I’espace, ou deux objets quelconques : on peut tracer un
trait qui les joint. Entre toutes choses existent des lignes invisibles,
tout est li¢ de manicre réciproque et éternelle. Et la distance ne joue
aucun rdle : ces lignes s’étirent comme des ¢€lastiques, et les liens en
sont seulement renforcés. Voyez : il existe une ligne entre cet encrier
et cet as tombé sur le parquet, entre la pédale du piano et I’ombre des
branches sur le bord de la fenétre, entre vous et moi. Ce sont comme
des veines qui empéchent le monde de se désagréger. Le trait tracé par
la plume matérialiste en quelque sorte ce lien. Et les lettres ne sont
rien d’autre que des traits attachés par des nceuds et des boucles, pour
plus de solidité. La plume ficelle la ligne afin d’en tirer une forme,
une image, elle lui donne un sens et un esprit, on peut dire qu’elle
I’humanise. Essayez donc de tracer un trait droit! Voila, et
maintenant, contemplez ce fil vacillant. Un mortel ne saurait produire
une ligne droite. La droite est un idéal hors de portée de la nature vers
lequel tendent une infinité de courbes. Et les lettres aussi sont toutes
tordues, alors que chacune d’elles est porteuse d’harmonie ; la beauté
est dans 1’équilibre des arabesques, dans la vivacité des inclinaisons,
dans la justesse des proportions. La plume est seulement un
enregistreur consignant avec exactitude sur le papier tous les réves et
les peurs, les vertus et les vices qui poussent votre main a chaque
pression. Tout ce qui se produit dans votre vie se retrouve aussitot au
bout de votre plume. Décrivez-moi un homme, et je vous dirai sans
risque d‘erreur a quoi ressemble son écriture."
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