

Les fleurs du mal russe : anthologie de la nouvelle littérature russe /
présenté par Victor Erofeev. – Albin Michel, 1997.

Mikhaïl Chichkine, *La leçon de calligraphie*, p. 365
Traduit par Christine Zeytounian-Beloüs

Texte proposé par Lara Ovsyannikova

"Eh bien, venons-en au trait. Mais avant tout, il faut vous redresser et vous détendre, on ne peut pas écrire en se tenant voûté ni au garde-à-vous. Sachez que la ligne est à la base de tout. Prenez deux points dans l'espace, ou deux objets quelconques : on peut tracer un trait qui les joint. Entre toutes choses existent des lignes invisibles, tout est lié de manière réciproque et éternelle. Et la distance ne joue aucun rôle : ces lignes s'étirent comme des élastiques, et les liens en sont seulement renforcés. Voyez : il existe une ligne entre cet encrier et cet as tombé sur le parquet, entre la pédale du piano et l'ombre des branches sur le bord de la fenêtre, entre vous et moi. Ce sont comme des veines qui empêchent le monde de se désagréger. Le trait tracé par la plume matérialiste en quelque sorte ce lien. Et les lettres ne sont rien d'autre que des traits attachés par des nœuds et des boucles, pour plus de solidité. La plume ficelle la ligne afin d'en tirer une forme, une image, elle lui donne un sens et un esprit, on peut dire qu'elle l'humanise. Essayez donc de tracer un trait droit ! Voilà, et maintenant, contemplez ce fil vacillant. Un mortel ne saurait produire une ligne droite. La droite est un idéal hors de portée de la nature vers lequel tendent une infinité de courbes. Et les lettres aussi sont toutes tordues, alors que chacune d'elles est porteuse d'harmonie ; la beauté est dans l'équilibre des arabesques, dans la vivacité des inclinaisons, dans la justesse des proportions. La plume est seulement un enregistreur consignait avec exactitude sur le papier tous les rêves et les peurs, les vertus et les vices qui poussent votre main à chaque pression. Tout ce qui se produit dans votre vie se retrouve aussitôt au bout de votre plume. Décrivez-moi un homme, et je vous dirai sans risque d'erreur à quoi ressemble son écriture."

M.Ch.