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i "Pas si simple, le monde” - I.

: N°84 :"ELOGE DE LA RELATION". :
i Produire un récit. Relation 3 soi, a lautre, :
i au monde. La créolisation (E.Glissant).

¢ Transmission intergénérationnelle.

¢ Religions, écoute, partage. Inclusion,

¢ exclusion. Narcisse et son contraire.

: Emmélements ; émancipation.

Date limite pour l'envoi des textes :
i 5 octobre 2012
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Editorial

FILIGRANE
(filigran) n.m.
1673 du latin
“filigrana” fil a
grain.

1) Ouvrage fait
de fils de métal
(or ou argent),
de fils de verre,
entrelacés et
soudeés.

2) Dessin qui
apparait en
transparence
dans certains
papiers.

Fig.Lire en
filigrane, entre
les lignes, deviner

NOUVELLES BOUTEILLES A LA MER ce qui n'est pas
"Le temps des métamorphoses" IlI et

"Dans la communication, le plus compliqué
n'est ni le message, ni la technique,
mais le récepteur.” Dominique Wolton

C'est sir, la chose écrite n'est pas prés de disparaitre !

A preuve, la multiplication des messages de toutes sortes
qui circulent dans et hors les réseaux sociaux,
'émergence d'objets langagiers aux consonances insolites :
SMS, mails, textos, blogs, smileys. Ce sont la autant de
maniéres supposées nouvelles pour communiquer et
ouvrir sur le vaste monde.

Vive la modernité en marche ! Et ne nous y trompons pas,
ce serait, dit-on, irrévocable. Car cela convoque vitesse,
nombre, code, complicité, communauté, bref, un entre
soi réconfortant.

Peut-on dire qu'il y ait changement de formes, passage
aux limites, possible rupture dans l'ordre de cette
communication, rapide, transparente, mais aléatoire ? Et
de quelle nature est-elle véritablement, cette supposée
métamorphose des maniéres d'écrire et de partager l'écrit ?

Une intelligence novatrice se construit-elle dans la foulée
de cette inflation ou bien sortons-nous épuisés de ce jeu
de miroirs ?



On voudrait se garder de jugements hatifs, repousser
un temps le sentiment de vacuité, limpression de
vanité qui nous gagne, ici et 3, a la lecture de ces
écrits sous contraintes technologiques ou devant la
belle obscénité de gazouillis ravageurs.

Pourtant, ceux-ci existent et il advient qu'ils changent
la face du monde, dévoilent les manigances, libérent
les indignations et finalement déclenchent d'inattendus
printemps...

Si, d'évidence, quelque chose a changé au pays des
signes, la question de l'‘écriture en revanche reste
entiére. Sous des atours nouveaux, elle demeure un
pari. Elle est toujours une prise de risque, un coup de
dés auxquels nous consentons.

Depuis belle lurette, la littérature sest emparée de
l'affaire. Chacun a eu vent d'un récit ou, dans le plus
urgent désespoir, au pire de la tempéte, un message
est envoyé a la mer, ultime appel au secours. On s'en
remet au destin, au pékin qui recueillera le message et
saura faire ce qu'il faut.

Réalité ou fiction ? Comme Robinson Crusoé ou le
Capitaine Grant, nous avons besoin de croire en un
renfort possible, en un salut. C'est la un réve, 6
combien productif ! Et, c'est encore aux mots que nous
confions notre sort.

Ils seront contractés, pesés, ces mots. Il y a obligation
de simplifier, de couper dans le sens, de réduire a
l'essentiel. Autrement dit, de mettre de lair dans le
discours. Tout le plaisir tient peut-étre dans cette
gymnastique.

De lauteur aux lecteurs : improbable négociation.
S'émanciper, mais aussi se soumettre a la
compréhension et a la logique de lAutre, qu'il soit
petit ou grand, tout est la.

Autant de numéros de Fili, autant de bouteilles a
la mer?

Odette et Michel Neumayer
Carnoux, le 27.07.2012



annie christau & fred mallon

QuiestL?

L n’est plus seule grace a son Internet qui lui donne des L.

L aime lutter contre ses zones d’ombre et ses nébuleuses,
derriére ’écran qui lapL.

L a des éclairs de lucidiT, réveille sa conscience,

une autre femme se révL.

L évite les face-a-faces, les discordes. Le fracas de la N,
ce n’est plus pour L.

L prend ses distances, se met a l’abri sur sa planéte virtuL.

Elle aime Faceboock, Tweeter, la wifi, la 3G, les blogs,
les e-mL.

L répond a ses messages sans tarder, met les pubs a la
poubL.

L cherche des destinations de réve, surfe sur le net qu’elle
prend pour la mer la plus bL.

L a peur parfois des chasseurs pas trop nets, aux aguets du
sel de sa vie nouvL.

L redoute les pirates qui mettraient un point final a ses
relations plurilL.

L écoute les mises en garde, redouble de prudence, s’arme
contre les menaces du cilL.

L qui est-L ? la douziéme lettre de I’alphabet ?
- "L I'il faut que tu m’épL !"

L est trop occupée, L passe son temps a se demander qui
lui a écrit JTM.

A.C. et M.

1°¢ partie
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jeannine anziani

Lol !

JE - déteste les S.M.S., les M.M.S, les S.0.S. et les apartés.

MOI - chaoisit le sable blond et doux d’une préférée plage aimée.
Moi dit : "sur le sable tendre de la plage j’écris avec un baton de
bois flotté trouvé des mots ronds et chauds comme le verbe
aimer.”

Bon, d’accord, et aprés ?

Sur le sable tendre de la plage dorée je laisse un message codé :
"Elle est retrouvée.

Quoi ? - Léternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil.”

Qui reconnaitra le poete ? «

Lol !

Oui, Lolou = 7?7

Faut avouer, ’acronyme ou le smiley simplifient rudement Uécriture !
Plus besoin d’envoyer bosser comme des galériens nos braves
petites cellules grises qui pourront enfin partir a la dérive.
Braves gens rien ne dure. Méme plus U’éternité.

Mais JE en perd le nord a essayer de conter une histoire de mer,
de bouteille, de contenant et de contenu.

Contenu ? Sitot le mot, sitot la photo : s’enivrer de vin de Samos
sur la terrasse d’un café du bout de la Méditerranée en écoutant
avidement poemes de riens lilliputiens et glorieuses poésies du
tout. A dire faux ou se faufile la différence ?

Prose a l’endroit, vers a ’envers, a contresens et sans interdits.
Ciel ! L’ivresse me guette mais je n’ai pas retrouvé le nord.
C’est simple, je chancelle, je n’sais plus ou je vais. Ce qui n’em-
péche pas d’y aller.

Ne pas oublier : JE - fille du sud déteste les S.M.S., les M.M.S,
les S.0.S. et le renfermé.



jeannine anziani

Pitié ! De U’air ! De Uair !

Chaud, doux, sucré, léger, serein, semblable au pas du chat sur
I’herbe mouillée, parfumé comme le pebre d’aT au mitan de
’été, a sniffer en toute impunité avec toute ’humanité.

Las ! Pendant que je m’enivrais a [’autre bout de la
Méditerranée dans cette guinguette bien famée de vin soyeux et
de secrets, I’écume sur la plage a effacé mon message.

La prochaine fois sur le sable, je batirai plutot un chateau et
pour le message, je prendrai une feuille de papier.

Voyons, cela n’est pas si compliqué.

J. A

(1) Réponse voir a la fin de Cursives
@ Lol : laughing out loud. Argot Internet - Interjection symbolisant le
rire ou ’amusement.

@3)-) : smiley symbolisant ’humour ou un éclat de rire. 1% partie

Mutantes
et codées
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fred mallon

SOs

Internaute d’un espace indéterminé, votre marche
prudente comme sur des ceufs, vous rappelle l’obligation
de vigilance.

Vous pesez avec précision le poids de vos opinions,
jugements, affirmations pour étre au plus juste...
Surtout ne pas trop en dire et aussi éviter les
malentendus pourtant inévitables...

Jamais trop parfait, jamais a l’abri d’une critique acerbe
et déstabilisante. Comment conserver son équilibre ?
Surtout, si ’on ne sait pas nager, ne pas aller trop loin,
la ot ’on n'a plus pied.

Attention aux bancs des requins affamés aux dents
acérées et assoiffés de sang...

Electron libre, je me méfie des cercles d’initiés,

toute communauté étant par définition discriminatoire,
je prends le risque de naviguer en solitaire dans la
blogosphére sans commettre d’impair.

Les nceuds des réseaux sans fil parfois se dérobent,
comme lors d’une escalade abrupte. Je dois garder
plusieurs points d’appui pour ne pas dévier car nul ne sait
la profondeur de la chute...

Mais chut ! n’émettons pas trop de réserves a [’'usage de
cette liberté, de peur que nos écrans ne restent inani-
més...

La vie est sans doute aussi et surtout ailleurs mais ou ?
Par SMS, je lance un SOS d’amour... M& ?

Oui, mais pas derriére [’écran.

Je signe : "Un navigateur en quéte d’une ile."
FMR

F M.



chantal blanc

D’Hermeés aux SMS

Il pleut des lettres dans le vent
Des mots libellules

Des mots hannetons

Il pleut des lettres sur la terre
Le messager sur son destrier
N’a plus cours de nos jours

Le cachet de cire désuet
L’aéropostale dépassée

Il pleut des mots sur les écrans
Des lettres d’auteurs inconnus
Des lettres émanant d’avatars

Il pleut des mots sur les murs

La vie privée s’étale a la fenétre
Mensonges et nouvelles fusent
Tyrans dénoncés

Cabales montées

Il pleut des questions des avis
Souvent les mémes que celles d’avant
Une lettre et mille réponses

Il pleut des questions des refrains

Les mots du solitaire semés
Au-dessus d’un terreau incertain
Lettre morte lettre déflorée

Missive éparpillée abimée

Il pleut de ’amour il pleut de la haine
Il nait des amitiés des échanges

Il pousse des artistes a mettre en avant
Il pleut de ’amour il pleut des voix
Barque de sauvetage ou de péril

Pour les néophytes de la toile

L’homme jette ’ancre dans le sable
Sable mouvant du pire au meilleur

Il pleut de ’encre il pleut du sang
Qui me lira ? Qui me supprimera ?

1€ partie

Ch. B. Mutantes

et codées
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annie christau

Surfer en eaux troubles

Je savais bien qu’il était interdit de surfer sur inter-océans
(rencontres insolites inter-ages a travers le monde), le site
était infesté de virus informatiques mortels. Pourtant je
m’y suis risquée, oubliant que mon disque dur venait de
rendre ’ame. Il faut dire que Uinterdit attire, enfreindre
la loi a quelque chose d’excitant et d’aventureux.

Tout mon réseau d’amis sur le net m’avaient mise en
garde, ce site était étrange, on ne savait pas ou commen-
cait le virtuel et ou s’arrétait la réalité, une sorte de qua-
triéme dimension...

J’avais entendu une émission sur France-Inter assez alar-
mante : "Eloignez-vous de ce moteur de recherche, inter-
rogez vos proches... Vous aurez besoin d’un intermédiaire
pour ne pas vous y perdre."”

Me bouchant les oreilles, avec une farouche détermina-
tion, je me connectai et envoyai le message suivant :

"Je voudrais rencontrer un internaute partisan de la poésie
sociale dématérialisée. (Aucune idée de ce que c’était, un
coup de bluff),... envoyez-moi quelques vers..."

J’attendis quelques jours, aucun bug, aucun séisme, puis
vint la réponse :

- "On a toujours besoin d’un plus petit que soi.» Le Rat.

- "Recu cing sur cing, Monsieur Le Rat, merci pour ces
retrouvailles avec La Fontaine"». Le Lion.

- "Puis-je grignoter quelques mailles du filet pour vous
retrouver ?" Le Rat.

- "Je vous rappelle que c’est moi qui suis emprisonné dans
le filet. Délivrez-moi !" Le Lion.

- "Comment voulez-vous que je vous délivre virtuelle-
ment ?" Le Rat.

- "Créez un labyrinthe, un interstice, un trou dans l’écran,
creusez-vous les méninges que diable !" Le Lion.



annie christau

- "Si vous étes interné dans ’Internet, c’est votre proble-
me. Moi, je réponds a votre demande de poésie avec un
espoir de rencontre”.

Voici une autre piste :
" Vous chantez, j’en suis fort aise et bien dansez mainte-

nant.” Rendez-vous au dancing Atlantique a Arcachon.” La
Fourmi.

Au lieu de répondre, j’y suis allée (et je ne U’ai pas regretté)
car je voyais bien qu’il fallait plonger dans la réalité, cette
conversation virtuelle se révélait interminable.

14 partie
Mutantes
et codées
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jean-charles paillet

Sms-moi
phonétique-moi
désalphabétise-moi
ma voyelle
ma consonne

mon a

mon e

mon q

mon bout de mot

Emoticone-moi
d’un sourire
d’un clin d’ceil

d’un baiser

@robase-moi en toi

J-C. P

1°¢ partie

Mutantes
et codées
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paul fenoult

Vignes de ma lie

né a la saison des vendanges
d’ou un golt prononcé
pour les tire-bouchons et les onomatopées
aux pelures de frisson en ferraille de tympan
des lignes d’inconduite
d’une enfance a la campagne
dans les béances du peu qui manque
aerrercaetla
a Uaffurtif
de sourdes urgences
dans les débauches
d’introuvables sorties
aux foréts ankylosées apres |’ondée
avant d’émigrer outre-océan
pour y défaire sa vie
dans un chaotidien aux offres pas claires
a vau-l’imminence morbide
houlant entre passagéreté et oubli
a s’en invisibiliser
dans les goulots du silence
ou d’écarts en exces se reconnait
qui ne s’est grisé qu’une fois
mais dont les fumées
ne se sont jamais dissipées

P F

1€ partie
Mutantes
et codées
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isabelle zummo

Le korbo é le renar

Le korbo é sr sn arbr pérché
Tenan en sn bék un fromaj
Il voi passé 1 renar

Ki lui di : ke vou zét bo !
Sen mntir, si votr ramaj

Se raport a votr plumaj,
Vou zét le fénix D zot d sé boi !
Ne se santan + d joi

Le korbo ouvr sn larj bék

E léss tonbé sn fromaj

Le renar san sézi é lui di :
Aprené ke tou flater

Vi o Dpan d selui ki lékout
7 leson vo bi1 1 fromaj

San dout !

Jan d lafonten

La moralité d 7 afer
C ke le korbo né kin voleur
Doneur de leson.

Et kil ave fin ...

. Z.

1€ partie
Mutantes
et codées
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monique damore

Diffractée

lignes de la main

elle ne sait plus, le geste quitte la voie et se perd
lignes du champ de la main jusqu’au chant de ’autre
peut-étre

elle tente de toucher les sonorités qui se sont emparées
de ’espace, et d’elle entiére

saut de sens traduire [’immobilité du mouvement interne
a quel carrefour se croisent les lignes pour prendre

leur envol

la route s’étoile inouie

une étincelle fait vibrer le printemps de cinq sillons

au bout de la ramure ici comme partout, pousse

un air qui touche au hasard ou a sa fin (’onde la caresse
doigté pour déclic impensable

et se répand sur la partition entiére

éperdue simultanément repose

demeure la clé

md’a
26 juin 2012

1°¢ partie

Mutantes
et codées
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teresa assude

Du sable encore
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Le temps s’affranchit
Et transperce les murs
Au-dela de l’attendu
Percer le mystére de ce qui reste

Des rencontres impossibles e
2°™ partie

La mer
m'a donné

T. A
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marie-noélle hopital

Cheére Ursula,

J’avais tout prévu sauf ces grains de poussiére qui

menacent de se glisser dans le moteur des avions et de
rogner leurs ailes. Notre terre de feu et de glace est isolée
du reste du monde. Impossible de décoller parce qu’un vieux
volcan s’est réveillé, parce qu’il crache une fumée noire et
épaisse dans le ciel islandais.

Pourquoi faut-il que vous viviez en Australie et moi en
Islande ? Pourquoi faut-il qu’apres m’avoir permis de
trouver |’ame soeur aux antipodes, les nouvelles
technologies m’empéchent aujourd’hui de U’y rejoindre ?
J’avais enfin pris la décision, réuni [’argent du voyage,
surmonté tous les obstacles, j’étais prét a sauter dans
le vide, dans l’inconnu. Folie, insondable folie. J’ai une
famille, un métier, des amis, mille fils me relient a mon
pays... Et vous, vous ne pouvez venir, un enfant malade
vous retient sur votre continent. M’attendrez-vous,
chere Ursula ?

Aprés une année de messages électroniques, de dialogues a
distance, d’échanges de photos, de vidéos, de conversations
téléphoniques, tant de rencontres virtuelles, tant d’affinités
révélées... Le réel devait s’imposer sauf imprévu ! Nous
aimons les grands espaces et les paysages minéraux, nous
partageons la langue anglaise, lisons les mémes livres,
écoutons les mémes musiques, voyons les mémes films et
surtout ressentons, si étrange que cela puisse paraitre,

la méme attirance "un pour 'autre...

Je suis amoureux de votre portrait, de vos traits délicats et
diaphanes, de vos yeux bleus, de votre silhouette fine et
légére, de votre démarche dansante et de votre voix si
douce.



marie-noélle hopital

Et pourtant je doute encore. J’ai beau vérifier la cohérence
des informations que vous me donnez, je me demande
encore si vous existez bien, si vous n’allez pas vous
évanouir comme un réve au petit matin... Maudit avion qui
retarde la présence de mon amour car je suis siir de vous
aimer et presque certain de la réciprocité !

Chere Ursula si blonde, si jeune et si jolie, attendez-moi !

Quelques larmes se mélangent a "encre du stylo, quel
archaisme ! C’est a peine si je sais encore tracer des lettres
a la main sur du papier, pourquoi les communications ne pas-
sent-elles plus ? Patience, Ursula, j’arrive bient6t !

Je prends le bateau, le brise-glace s’il le faut.

Je briile d’amour, Ursula, les mers, les océans attiseront ma
flamme si les airs ne la transportent point.

Me voici, ma bien-aimée.

Votre Yvan.

M-N. H.

2™ partie
La mer
m'a donné
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christian castry

De l'écume éblouie des crétes

A la nuit sourde des abysses
Entrainées par quelque Gulf Stream
Elles emportaient dans leur sein
Une romance clandestine

Clavelin du Jura

Parfumé de cassis et de tabac blond
Quels encres, fusains ou sanguines
Tracérent votre ballade

Fillettes de la Loire

Aux aromes d'acacia et de fruits confits
Plumes d'oie ou d'acier

Quels Rotring ou markers

Rédigérent votre madrigal

Flates de Moselle

Aux senteurs de péche et de chévrefeuille
Sur quels papiers de soie, papyrus ou vélins
Se graverent vos refrains

Dame-jeanne de Provence

Au bouquet de figues, d'amandes et de noisettes
Quelles écritures rondes, italiques ou gothiques
ornérent votre manuscrit

Dans quels ports, quels rivages

Echouérent nos messagéres

Est-ce un marin anglais, un pécheur breton
Qui s'en empara

Nul ne le saura

Ch.C.



any souchot

Ballade en bleu

Tantot, je nageais jusqu'a la marge,
comme une bulle pleine de mots,
jetée dans l'océan des possibles,
sans ricocher sur les tracés.

Tantot, je flottais au gré des eaux,
enfilant des réves,

comme des perles d'eau

sur un pétale de rose.

En fait, une musique intérieure me guide,
entre remous é-

-claboussures d'écume,

de jour,

de nuit,

d'un bouquet de roseaux vert tendre,
au trouble d'un miroir tranquille,
pour me jeter et me fondre,

a 'horizon infini,

immense et si bleu...

dans la mer pour renaitre.
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gislaine ariey

Sous le galet, la page...

Ce jour-1a, vous plongez dans le dictionnaire culturel d’Alain Rey.
“Galet" voisine avec “galérien” ou “galerne” en amont, “galetas” ou
“galette” en aval, a douce distance de “galeriste".

Dans cet écart organique, tout est dit.

Vous étes tenté d’en rester la, pour échapper au caractere futile
de la chose, préférant porter votre curiosité sur des supports plus
en vogue... coquillage, bois lavé.

Mais la question infuse : qu’est ce donc qu’un galet ?

Vingt-quatre mots ouvrent un passage initial : le galet sait la sueur,
le sel et les fluides. Il baigne dans une histoire corporelle, sensuelle
méme, particulierement touchante.

Toute récupération est vaine. Objet de nature, il échappe a
’apprivoisement que la culture cupide lui inflige (cf. les cairns
policés qui poussent sur nos images aseptisées).

Tout amalgame est fortuit. Contrairement a d’autres représentants
de la famille minérale, le galet offre deux faces de valeur égale
que la définition seconde envisage.

Dés lors, tout est possible : le galet sauvage et abandonné sur la
page semble disposé aux métamorphoses. Son destin n’est pas
figé. Sa mitoyenneté avec la puissance des éléments, leur verve,
’a nourri de sensations extrémes. Le voici émondé, sculpté,
faconné pour accéder a une autre réalité : le galet se fait roue,
rouage, roulette, organe de précision, avant de revenir a ’humble
condition de galet simple, empruntant la rainure, toujours la
méme, a linstar de ceux qui écrivent et dont on dit, qu’écrivant,
ils répetent le méme mot, sans relache, tournant autour du pot du
sens, en quéte de lueur ; celle que nous fournit peut-étre le galet
a gorge, pressenti comme favorable a |’expression.



gislaine ariey

Vous savez la passe abrupte. De la douleur avec galérien au déraci-
nement avec galerne, le galet fouille depuis toujours la trace
d’une plaie... sur laquelle le vent souffle infiniment, pour la rani-
mer, s’en souvenir.

N’empéche... La liberté des mots retrouvés rendra possible celle du
sujet, parlant, parolisant, conscient de la vigueur des images enfin
créées. Elles seules susciteront la genése du galet-guide, premier
représentant d’une digne chaine de témoins vivants, arpenteurs
des foréts, éclaireurs d’autres mondes.

Le souffle apaisé, vous revenez une fois de plus sur vos pas ; une
citation, que vous n’avez pas voulu voir reste tapie dans le buisson
des signes.

Vous pressentez qu’a cette heure, ce pourrait étre votre unique
projet que d’entendre “le murmure éloigné du flot contre le
galet”. Et objet galet d’apparaitre comme le révélateur d’une
quéte essentielle, ronde, ramassée, poétique a souhait...

Il'y a donc un ressort dans le sens, qui propulse celui qui ouvre un
livre - a la faveur d’un mot on ne peut plus anodin - de la poussiére
aux étoiles. Certes, la traversée de l’'un a U'autre est fulgurante
mais les galets gardent la téte froide au contact des embruns et
des galettes barbouillées.

Epilogue

Ecrire, c’est reconnaitre un mot-galet, singulier, tourner autour,
groin au sol, humer ses racines, gratter dans ses parages, y dormir
des années. Puis un matin de mai, air est plus léger. Faire sim-
plement rouler le galet dans la rainure encrée, le faire suer. Le
silence de la chambre rendra possible ce qui se prépare dans les
strates intérieures. Le grand film de la vie sera enfin révélé sur
[’écran de la page... a [’heure de la récréation.

G. A. (06/12)
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geneviéve bertrand

L’Eloignée

Eloignée elle était

Au bout de la jetée

Bordée de crabes a la démarche torse

Ronde et lisse la mer a ’heure du couchant

Le sable encore collait a sa peau, et la briilure du jour

A la surface de l’eau

Un livre mi-effacé, abandonné a la mer
Transmis par la mer

Déposé a ses pieds, elle, I’Eloignée

Des lettres grecques dessinaient le nom de Platon
Oui, c‘était le Phédre, et ’amour, et

tous les possibles

couverts d’écailles brillantes, glissant entre les roches
ocres

Les pieds dans l’eau claire ou
Se déposaient les premiers fragments de nuit
Elle ouvrit les pages humides

Les androgynes a double face avaient la démarche
maladroite des crabes mordorés

Les hommes, blessés au ventre, étaient dans ’oubli
de leur impossible quéte

Heure de sel et de lumiére

Oui, Phédre et la mer au couchant

Elle était
Dans ’ignorance du monde qu’elle devinait intuitivement
A travers le livre et la beauté et le texte

Eloignée

Hors d’atteinte, hors d’attente

Inaccessible

Elle tendait le regard vers la limite de l’eau
Futur noyé de mystére et de peur et de réves
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geneviéve bertrand

Le silence avait pris possession de la plage
Le ressac des vagues en fin de vie
Laissait un peu d’écume a la limite des chateaux de sable

L’approche de la nuit nourrissait

Des mouvements intimes a [’aube de sa conscience
Impulsions inexplorées

Elans innominés

Le grand disque solaire avait fondu dans [’obscurité marine
Transfusion de lumiére aux algues phosphorescentes...

Illisible

le livre refermé
Inconfortable

la roche soudain rugueuse

Elle rendit a la mer son message d’un soir
Etoile filante au ciel équivoque de ses désirs

Brutal retour a ’adolescence ordinaire,
Mutique, cernée par le doute
Cachée sous ses longs cheveux

Eloignée d’elle-méme

Les crabes au bout de la jetée attendaient la suite de la
lecture du Phédre
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grégoire pelegrin

Livre a la mer

Variation 1

Le Demenager partit le 21 juin 1948 du port de Palos (Espagne). Nous
avions di fuir une invasion de vers en catastrophe. Pour ma part,
C'était un feu que javais di fuir, je venais d'Alexandrie, débordant
de livres précieux que je désirais sauver a tout prix. Le capitaine du
bateau était malheureusement un incapable : pendant plusieurs
jours, il nous cacha que nous avions dérivé, il conservait ses notes en
secret sur son carnet de bord.

Le jour de l'équinoxe d'été, une tempéte se leva. Jen fus le seul sur-
vivant. Je me retrouvai sur une ile déserte, entouré de débris
échoués. Le carnet de bord, je le retrouvai le jour suivant et j'envoyai
un livre qui partit vers d’autres bibliothéques. Une nouvelle tempéte
se leva, une goutte d’eau entra dans le livre mal fermé et une page
fut dissoute. Mais plus tard, celui-ci ayant traversé la mer, trouva
une place libre dans une bibliothéque de grande valeur. Celle-ci,
ouvrant le livre, embarqua sur le "Grand" et me sauva.

Nous étions, somme toute, trés jeunes. Ma salvatrice était femelle
et j’étais male. Nous véclimes heureux et elimes beaucoup d’étage-
res récemment montées.

Variation 2

Le Titanic Il partit le 21 juin 1948 du port de Palos, (Espagne). Nous
devions partir en catastrophe, a cause de la guerre.
Malheureusement, le capitaine du bateau était un incapable. Le
bateau dériva donc pendant plusieurs jours. Le capitaine faisait des
calculs en cachette pour savoir ol nous étions, mais, craignant une
mutinerie il ne nous disait rien. Le jour de équinoxe d'été, une tem-
péte se leva et coula le bateau. Jeen fus le seul survivant. Puis, je
trouvai le carnet de bord du capitaine et j'envoyai un message atta-
ché a la patte d’un oiseau. Une tempéte se leva, une goutte d’eau
effaca une lettre du message. Mais quelques jours plus tard une
jeune fille trouva le message sur une plage. Elle sauta sans attend-
re dans son yacht et me sauva.

Nous étions, somme toute, trés jeunes et nous elimes beaucoup de
petits enfants.

G.P.



christiane lapeyre

Vertige

"Le réel commence quand on ne comprend plus rien
a ce qu'on fait, a ce qu'on sait.” Henri Matisse

Elle prit un ballon auquel elle accrocha son message.
Porté par les vents et la chaleur du soleil, ce ballon traversa
la Méditerranée, jusqu'en Syrie. Thaer le trouva. Intrigué,
il le prit avec précaution, lobserva, le retourna, jusqu'a
découvrir le sachet qui contenait un morceau de papier... Il
le prit entre ses doigts de douze ans, le déplia, prenant
garde de ne pas le déchirer, car il avait souffert de l'humi-
dité.

IU lut.

"S'il te plait, invente-moi la paix
comme une urgence d'aujourd’hui
pour faire grandir 'humain

pour sauver la planéte.”

Supplique, appel au secours,
transparence du message
opacité des coeurs

Toi seul, le découvreur, pourras décider

que le flacon est a moitié plein ou a moitié vide....
Toi et tes fréres.

Moi et mes fréres.

Serait-il possible d'escalader une falaise pour franchir
limpensable ?

Le vertige reste a vaincre

mais l'oeil est toujours la pour inventer le futur

La main en sait plus que la téte

mémoire des doigts

mourir a l'imaginaire.

Ch. L.
Conques, le 31 mai 2012
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jacqueline [’hévéder

Sans titre

Si comme un bois flottant
Ma bouteille dérive
Auprés de tes pieds tendres, enfouis en sable doux,

Fais-en une ceuvre d’art
De celles qu’on voit souvent dans ’abri des pécheurs.

Orne-la de lichen bien séché au soleil
Comme une couronne d’épines
Fut celle d’un autre homme.

La bouteille est la croix

Mais tu le sais déja puisque tu l’as ouverte
Je ne souhaite ni beaux ornements

Ni fier enterrement.

Quelques grains de ce sable
quelques gouttes de cette eau
Méme pas mon nom gravé

Que d’ailleurs tu ne connais pas

Nous ne sommes qu’un seul
Nous, les naufragés de la vie.

Ces mots, j’imagine que quelqu’un les lira
Mais tu les as déja lus.

Et que, comme une statue,

Dans un coin de rocher

On saura que d’un étre est sorti SOS
Et que d’un autre est venu j t'm

Que le silence est beau
Quand il se lie a I’éternité

Nous tous a jamais rassemblés.

J. ’H.



christine broutin

La plage

Nous sommes en haut des marches qui descendent vers la
plage. Au loin, une ligne de vagues se dresse un bref
instant et se dévide doucement sur le rivage. L’écume
grise a absorbé, sans broncher, les égouts de la ville. Le
vent du large nous apporte, de temps a autre, les effluves
de narguilé qu’on fume pres de Ueau. De-ci,
de-la, de jeunes hommes, aux cheveux bruns luisant sous
le soleil, se languissent pres du rivage. Une femme, la téte
auréolée de son voile noir, attend, en grignotant pres de la
table en plastique, que ses enfants terminent leurs jeux.
Des couples d’amoureux échangent leurs secrets et leurs
espoirs. C’est encore ’hiver, c’est encore paisible. Les
chiens et les poules, en bas de ’escalier, s’ébrouent dans

le sable. Nous descendons marcher sur la plage.

Ch. B.

Beyrouth,
avril 2012
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"Depuis longtemps, je tricote
[’écriture et la psychanalyse,

je tiens les deux fils. Entre oubli
et retrouvailles, je m’énerve."”

A.A.

”Ouvrir la
porte...

Un entretien avec Arlette ANAVE
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analyste et auteur

"Qu’on dise reste oublié
derriére ce qui se dit
dans ce qui s’entend.”

La’can affirme cela dans
UEtourdit (1972).

Voila qui résume bien

la tension que je ressens
et les temps de "une

a lautre.

CURSIVES

cursif, ive :
adj. 1792 ;
coursif ; 1532 ;
latin médiéval
cursivus,

de currere,
courir.

1. Qui est tracé
a la main
courante.
"On appelle
cursive toute
écriture
représentant
une forme
rapide d'une
écriture
plus lente".
(M.Cohen),

Lettres

cursives.

Subst. La cursive.
V. Anglaise.
Ecrire

en cursive.

Il. Fig. V.
Bref, rapide.
Style cursif.
(Le Petit
Robert).
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Sachant ton intérét pour
I’écriture et la psychanalyse
nous t’avons proposé cet
entretien pour Cursives et tu
nous dis que cette demande
t’a perturbée...

AA : C’est vrai, cela m’a obligée
a faire retour sur cette question
toujours en suspens, mais aussi
sur des périodes de ma vie dont
je n’ai pas fait le deuil. L’hopital
psychiatrique par exemple ou j’ai
travaillé plus de trente ans et ou
j’ai di me battre pour la psycha-
nalyse. Il a fallu convaincre les
équipes, les patients et I’adminis-
tration.

Ecrire aussi dans les associations
d’analystes sur la clinique et sur
ma pratique de psychologue, qui
a ce moment-la se construisaient
en référence a la psychanalyse.

Ecrire dans les ateliers d’écriture
que j’animais a I’hopital, je vous
en ai parlé.

Tout cela était stimulant, intéres-
sant, je n’en n’ai pas encore fini,
c’est encore la, pas oublié mais
pas actuel non plus. C’est de
devoir y revenir qui m’a troublée.

Quand as-tu découvert
I’écriture ? Tu nous as dit
que tu écrivais déja trés tot.

AA : En fait, je me destinais plu-
tot aux Lettres. Dix huit en fran-
cais au bac cela vous marque
dans ce sens. Mais je ne voulais
pas étre professeur et puis la phi-
losophie ne m’a pas convaincue,
j’étais hypercritique, je voulais
étre indépendante et gagner ma
vie. Je me suis dirigée vers la
psychologie, puis vers la clinique,
mais toujours avec l’idée que j’y
reviendrais.

C’est comme ca le désir, ca tra-
verse, on croit, on découvre, on
retrouve.

Ily a des choses qui restent
méme longtemps hors de vous, un
nouveau regard peut se découvrir
en écrivant.

Ily a comme ca des éléments que
j’ai retrouvés par ’écriture, mon
expérience de psychologue d’en-

fants.

Je 'avais "oubliée”, mais c’est la
premiére chose que j’ai évoquée
dans U’écrit que j’ai produit a la
sélection du D.U. (Diplome
Universitaire) d'animation aux
ateliers d’écriture, a d'Aix-en-
Provence, trente ans apres !

C’est mystérieux ce “tricotage”,
c’est plutot de carrefour que je
devrais parler.



Les pratiques d'écriture...

Bon, votre question. Oui, ma pre-
miére pratique d’écriture, disons
professionnelle, c’était a ’hopital :
j’animais des ateliers de poésie.
Il faut restituer le contexte.

Nous, je dis bien nous, ne vou-
lions pas supprimer la maladie,
nous voulions plutot la faire fleu-
rir, "Cent fleurs" nous faisaient
signe

Et nos modeles, c’étaient les psy-
chiatres de ’aprés guerre, ceux
qui avaient accueillis des résis-
tants comme Tosquelles et
Bonnafé, ceux qui voulaient abat-
tre les murs de U’asile comme
Gentis, Copper et Basaglia, nos
références c’étaient, en dehors
de Freud et Lacan bien siir,
Deligny, Deleuze, Guattari,
Foucault.

Je ne saurais les citer tous, mais
ce que je veux dire c’est que
faire de la poésie n’avait rien d’o-
riginal.

Ce n’était pas ""injection cultu-
relle” a la place du médicament
comme cela se fait aujourd’hui.

J’ai d’ailleurs commencé avec
I’équipe de Tosquelles (fils) avec
qui je travaillais aussi et puis j’ai
fait mon propre atelier par la
suite avec les stagiaires et cer-
tains infirmiers qui ont méme pris
ma suite quand je suis retournée
a mon role de psychothérapeute.

Comment procédais-tu ?

AA : Eh bien, il y avait un temps
pour U'atelier, il durait environ
une heure trente.

C’était un temps hebdomadaire
et prévu, toujours a la méme
heure, le méme jour. Il n’y avait
pas de prescription, mais les infir-
miers savaient qui était la parce
qu’untel avait dit le matin a la
réunion quotidienne qu’il voulait
venir.

J’étalais les livres sur la table, on
en avait beaucoup, on allait les
choisir en librairie avec les per-
sonnes intéressées, j’ai amené
certains des miens. Il y avait un
quart d’heure de lecture silen-
cieuse d’une page choisie dans un
des bouquins, puis lecture de cha-
cun, enfin travail de groupe. Cela
allait du panier de mots, a la let-
tre imaginaire, au cadavre
exquis, etc. ou bien une
contrainte formelle adaptée de
’OULIPO, puis un temps d’écri-
ture personnelle. Le principe
étant de faire résonner la lecture
silencieuse et la relative disper-
sion du choix des mots, de la
voix, des paroles entendues, de
celle qu’on veut faire entendre.

Chacun lisait son texte. Il est
arrivé que je lise le texte de
quelqu’un qui ne pouvait pas le
faire.

On ne traitait pas le texte, on
n’en parlait pas, il n’y avait
aucune interprétation, ni digres-
sion a son sujet.

Chacun pouvait repartir avec mais
en général il le laissait. Chaque
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atelier avait sa vie propre dans
’institution.

Il'y avait aussi des arts plas-
tiques, du cinéma, de la photo,
de l'opéra, cela communiquait,
mais sur des expériences diffé-
rentes.

J’ai dit que j’étais retournée a la
psychothérapie, c’est vrai l’"orga-
nisation" hospitaliére a pris le pas
sur moi.

Elle aime bien que les statuts
soient clairs, indubitablement
c’était mon travail avec la psy-
chanalyse qui primait, j’ai laissé
’atelier.

Qu’écrivais-tu en paralléle ?

AA : Une autre scene. Les analys-
tes sont passionnés par U’écriture,
alors j’y suis revenue par la.

Les associations d'analystes pro-
duisent un tas de revues assez
éloignées de la notre, puisque on
n’y fait pas de la poésie, mais on
écrit beaucoup sur Uart et sur les
écrivains. Lacan a donné le nom
de Joyce, le symptéme a un de
ses séminaires, et donné le titre
d’Ecrits a son ceuvre. Il s’inter-
roge sur ’Instance de la Lettre
dont il fait un chapitre entier,
sans oublier celui qu’il consacre a
La Lettre volée d’Edgar Poe.
Quant a Freud, il intégre Léonard
de Vinci, Jansen et bien d’autres.

Je cite pour mémoire, mais c’est
trés modestement que j’ai écrit
dans ce cadre : on préparait un
texte pour une conférence et puis
c’était publié dans la revue.

La encore, je me suis surprise a
scruter la langue de Michaux, la
peinture de Bacon, les fresques
de G. Caccavale, un peintre du
Cirva (Centre International de
recherche sur le verre et les Arts
plastiques).

Ailleurs, j’écrivais pour des expo-
sitions, mes amies étaient sou-
vent des peintres.

Dans la psychanalyse, il y a une
espéce de contrainte morale a
écrire sur sa pratique car ’é-
coute immédiate de quelqu’un
doit étre reprise, comme réécou-
tée autrement, parlée a d’autres,
redécouverte. J’ai écrit aussi
dans ce cadre.

Lacan...

AA : Lacan et les psychanalystes

ont posé un regard neuf sur tout
ca. J’ai cité au début une phrase
de lui pour insister sur ce qui est
important pour nous dans le lan-

gage.

Cette interjection : "Qu’on dise”
qui débute sa phrase, dit bien
qu’il y a du mouvement et du
désir dans le langage, que ce
n’est pas une langue morte sous
prétexte que du passé ou de l’ou-
blié git en elle.

Lacan fait la différence entre
énoncé et énonciation en ce sens
qu’il y a dans l’énonciation un
branchement du langage au corps
et au désir.

La poésie est le témoignage le
plus direct de cette différence.
Méme pour ceux qui se sont exer-



cés a faire disparaitre toute émo-
tion de leurs énoncés, je pense a
Brecht, a Perec ou au Nouveau
Roman, il y ce "je" qui parle ou
qui encombre, ce qui est la
méme chose.

"Qu’on dise", ce n’est pas "qu’il
dit" ou méme “je dis que”. C’est
’autre qui est évoqué, ’autre du
message, ’adresse, le temps du
sujet.

Dans le langage, on oublie cette
adresse, mais on peut l’entendre
parce qu’elle a fait trace, dépo-
sée dans la langue, a notre insu.
Pas oubliée donc.

La parole, l'oubli...

AA : Loubli fait parler. Cela
agace bien les idéologues d’au-
jourd’hui qui voudraient bien se
débarrasser du passé, de la com-
plexité du vécu et du pére a 'oc-
casion.

C’est pesant un pére ! Le mien
m’a fait boire Victor Hugo au
biberon, lui-méme était un
poéme et je suis la preuve de cet
oubli. La poésie ne s’apprend
pas, elle travaille avec l’oubli,
comme la psychanalyse
d’ailleurs.

Mais enfin ’époque est a la sim-
plification, tout cela prend du
temps et les neurosciences sont
la pour rassurer le bonhomme et
lui oter ’idée que pour parler,
pour écrire il faut du désir.
Quelques neurones s’il vous
plait...

Qui de Freud ou des Surréalistes
ont influencé Lacan ?

AA : Lacan ne se réclame que de
Freud. Par contre, il connait
Platon, Descartes et Merleau-
Ponty par ceceur, il dialogue avec
les philosophes. Mais sa facon
d’aborder les questions du début
du vingtiéme siécle, par exemple
la question du sens, n’est sans
doute pas la méme. On peut dire
que chaque courant de pensée
traite cette question différem-
ment, mais tous mettent le sens
en question a cette période pré-
cisément.

Les Surréalistes la font éclater,
les philosophes analysent cons-
truction et déconstruction, je
pense surtout a Derrida. Lacan
lui, Uinscrit dans la dimension de
’lmaginaire a coté des autres
dimensions du psychisme : le Réel
et le Symbolique.

Pour répondre a la question, c’est
moins une influence qu’une
recherche avec des branches qui
ne s’excluent pas pour autant.

Sar, il y a eu des guerres et des
meurtres dans ces mouvements
et se passer du sens...

Pourtant, on ne peut pas dire que
la découverte de l’inconscient
n’y soit pas pour quelque chose.
Mais Lacan a mis le sens du coté
de ’idéal donc de l’Imaginaire, il
ne le supprime pas, il le met en
fonction.

SOAISIND
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Comment construire ensemble
des savoirs nouveaux a ce
sujet ?

AA : Il 'y aurait du travail pour un
cartel sur U’écriture. Un cartel,
c’est une structure qui est inven-
tée par Lacan pour éviter Ueffet
de "colle” du groupe de travail. Il
est constitué par quatre person-
nes qui en choisissent une cin-
quiéme appelée "plus un”.

La colle, ca pourrait étre la pro-
jection ou la contamination, ce
qui fait bla bla bla ou mélasse
des "ego". Le cartel a une durée
limitée a un ou deux ans maxi.

Cette figure est censée parer aux
effets de groupe. Du moins, en
psychanalyse.

Qui est le cinquiéme personnage ?

AA : Il est celui qui fait fonction-
ner le groupe, peut-étre pour
empécher le personnage. Il est
supposé en savoir un peu plus sur
le sujet qui doit ouvrir sur des
écrits. Il est choisi, invité. Il
représente ’étincelle qui facilite
ou pas la production des textes.

D’ou viendrait qu’il est supposé
savoir ? Quelle serait son exper-
tise ?

AA : Il n’en n’a aucune. Il fonc-
tionne dans le "comme s’il
savait”, dans le semblant. Ce

savoir lui est supposé et c’est
souvent la raison du choix, mais
cela peut étre un artiste, donc ce
savoir n’est pas ordinaire.

Se soigner par |’écriture ?
Quand Rilke allait mal, Lou
Andréa Salomé pensait qu’il
aurait besoin d’une analyse. Il a
toujours refusé pensant que
cela tuerait son écriture. Cela
I’a tué, mais sans qu’il ait fait
d’analyse. C’est une appréhen-
sion fréquente que celle du role
destructeur de la psychanalyse
sur ’écriture.

AA : Qu’il s’agisse d’écrivains
comme Rilke ou Lou Andréa
Salomé ou de n’importe qui, une
régle : une analyse ne se prescrit
pas. Personne ne peut parler de
ton désir a ta place.

C’est ton propre texte, c’est toi
le traducteur, toi qui croit et
aussi croit savoir.

Habiter un texte...

AA : C’est complexe cette habita-
tion. Elle reléve de l’énonciation
et du corps.

Je vais prendre un exemple, c’est
celui d’une phrase d’un patient
schizophréne : dans la nuit noire
de son délire, il me dit que "la
schizophrénie est une lampe pour
la vérité".



Cet énoncé ne s’adressait pas a
moi, mais ce patient me parlait.
Lui, il habitait son texte, moi, je
le portais comme le secrétaire
qui consigne ce dire.

Qu’il s’agisse d’oral ou d’écrit, il
faut habiter un texte pour étre
entendu. Habiter, c’est injecter
un peu d’ "étant”. Cela le fait
exister le texte. C’est un peu
Heideggérien !!

Porter un texte c’est aussi
y croire.

AA : La psychanalyse, ca fonc-
tionne au transfert, c’est a dire
a la croyance. On croit en soi, a
ce qu’on dit.

En écriture c’est pareil, c’est
parce qu’on croit a son propre
texte qu’on peut le dire et l’ha-
biter.

Mais ’entendre, c’est autre
chose, il y a du mal-entendu
parce qu’il y a de 'autre et
c’est pourquoi le langage de
Lacan n’est pas celui des linguis-
tes.

S’il n’y avait que métaphores,
métonymies, phonémes, etc.
sans cette habitation du lan-
gage, il n’y aurait que "linguiste-
rie". C’est un néologisme qu’il a
créé pour expliquer ca.

La langue, il ne suffit pas de
’apprendre, c’est elle qui vous
apprend, il faut l'user. Enfin,
c’est ce que m’évoque “habiter
un texte”.

Alors comme le sujet désirant est
aussi ingénieux, quand il ne peut
user d’une métaphore, il trouve
une suppléance. Une sorte de
traitement, pour reprendre
l'exemple de Rilke.

Tout cela pour dire que la sub-
jectivité est engagée dans la
langue autant que sa structure
qui nous vient de l'autre. Et
c’est une autre facon, insatisfai-
sante je m’en excuse aupres de
ceux qui m’ont posé la question,
de dire que "l’inconscient est
structuré comme un langage”.

Parlons de tes propres textes.
Comment se fait-il que tu les
habites avec autant d’évi-
dence ? On a le sentiment que
tu pousses la porte et que tu
entres.

AA : Un pousse a la poésie ? On
n'y entre pas si facilement, on
résiste a son propre texte. Il s’a-
git d’ouvrir une porte qui a été
fermée, pas pour rien. Je vous ai
parlé de mes allers et retours.

Quand j’ai rencontré Filigranes,
c’était une écriture en attente,
imprécise mais déja la. J’ai écrit
qu’il était temps. Que j’étais
comme un marin d’eau douce a
humer le vent avec mon doigt.

J’ai mis les voiles vers votre cha-
leureux point d’accueil, cette
revue que j’ai rejointe et dont
j’ai ouvert la porte comme
"poussée” par la poésie, parce
que la porte universitaire du
D.U. d’écriture ne m’appelait
pas vraiment.
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Etait-ce une folie ? Quand tu
pousses la porte, tu as tout ca
dans la téte. Je l’avais d’autant
plus fort que je me posais cette
question-la.

Tout le monde a son style. Ca ne
peut pas se résumer a la for-
mule :"Il faut qu’une porte soit
ouverte ou fermée." Habiter son
texte renvoie a celui qui écrit,
mais aussi a celui qui écoute, "a
ce qui s’entend".

On sens comme une profondeur
dans ce que tu écris, quelque
chose qui nous parle, qui recéle
du savair...

AA: ILn’y a pas de profondeur a
la parole. Ce n’est pas verticale-
ment qu’on parle, du fond de son
inconscient par exemple, c’est
plutot une surface commune dans
laquelle une coupure s’opére. On
pense qu’il y a quelque chose
derriére, caché, a découvrir, a
révéler. C’est ce qui fait la curio-
sité et qu’on ouvre la porte,
qu’on continue a parler et a
écrire.

C’est parce qu’aucune surface
n’est accessible, qu’il n’y a pas
de communication d’inconscient
a inconscient par exemple, Lacan
dit "Il n’y a pas de rapport
sexuel”, il n’y a pas de profon-
deur.

Pourtant il y a des différences,
des gens qu’on écoute plus facile-
ment que d’autres, c’est dans le

style, la maniére d’aborder un
texte. Ce que vous devez sentir
dans ma facon d’habiter un
texte, c’est tout ce qui s’est
passé pour moi en ouvrant la
porte.

J’ai trouvé avec vous une convic-
tion, une énergie, la force de
laisser au vestiaire de vieilles
peurs, rancoeurs et autres
humeurs, d’aller gambader sur
mes propres chemins en m’ap-
puyant sur mon stylo et rien
d’autre.

Il est probable que c’est cela que
vous avez pu entendre, cette
coupure que j’ai voulu faire. J’ai
rejoint “cette bande d’étour-
neaux”, c’est bien ainsi que vous
nous avez qualifiés, Michel et toi
dans votre recueil : Saisons d’é-
mancipation, qui n’attendent
qu’un signe de Uautre...

Du rouge dans le paysage ?

AA: Il'y a aussi cet appel, car le
paysage n’a pas dit son dernier
mot. Ce qui m’intéresse dans
Filigranes, c’est qu’il y a du pay-
sage, du paysage des origines,
mais aussi du rouge, c’est a dire
la question politique qui a agité
toute ma vie jusqu’ici. Ce qui
nous rapproche est ce que je
viens chercher. Le rouge y a pris
sa vraie couleur.

Mais, il n’y a pas que le rouge. Il
y a amour, ’amitié. J’ai eu des
amies tres chéres avec qui j’ai



écrit, des amies peintres. J’ai
fait deux recueils de poésie dont
un avec Patricia Camacho, une de
ces amies que je ne vois plus
aujourd’hui. On a labouré la col-
line de nos godasses, de mes sty-
los, de ses crayons, de ses
photos. C’était des dialogues a
deux voix, peinture, écriture. On
en a fait un recueil non édité.
C’était des petits textes sur
Pastré, la Sainte Victoire, le Parc
Borély, tous les lieux ou ’on mar-
chait. J’ai rassemblé aussi d’aut-
res petits textes dans un autre
recueil, Avril comme il vient.

Je n’écrirais peut-étre plus
comme ¢a, mais je n’en suis pas
sire, je les reconnais bien, c’est
le temps qui n’est plus la. J’écris
autre chose : un papier sur mon
patronyme dans mon école de
psychanalyse l’an dernier et puis
pour Filigranes. J’ai pas mal
abordé la question du judaisme
aussi.

L’écriture est-elle une revan-
che, un dépassement, un
contrefeu a I’engagement ? Tu
as écrit a partir du travail de
Christian Boltanski qui renvoie a
I’épreuve des camps de la
mort...

AA : Le texte commence quand
les fantasmes tombent. C’est le
trajet des fantasmes, tu es habité
par des fantdomes et tu vois se
construire ton fantasme derriére
ce que tu écris. Le fantasme,
c’est par exemple l'origine, la
formule que tu as déduit de ce
que tu as vécu. Tout le monde
fait ainsi, sauf a écrire des textes

pour se faire comprendre. Sinon
ce qui compte, c’est d’écrire,
apreés tu te fais comprendre.

Tu es donc animée d’un désir
d’un autre ordre que celui de te
faire comprendre...

AA : Si tu comprends pourquoi tu
écris un texte, tu ne I’écris pas.
C’est comme c¢a pour moi du
moins. L’écriture part d’un
inconnu, de ce que tu découvres,
d’une émotion que tu ne connais-
sais pas. Tu as parlé de Boltanski,
mais j’ai aussi écrit sur des expos
de Christian Lacroix, de
Vélicovic, sur les Futuréalistes,
Bacon et Michaux comme je ’ai
dit. J’aime écrire sur ce qui me
surprend. Mais aussi sur des
villes : Marseille, Lyon,
Jérusalem.

Si tu as écrit tout ce que tu as a
écrire, tu n’as plus de désir.

Nous avons toujours réfuté
I’idée qu’on écrit pour
s’exprimer.

AA : On revient a la question du
sens. L’expression personnelle
cherche souvent la compréhen-
sion, c’est en cela que ce n’est
pas défendable.

Fili publie des textes lisibles
méme si la compréhension, c’est
a dire le sens, I’imaginaire de
quelqu’un, comment il se voit,
n’y est pas recherché.
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C’est plutot le théeme qui a des
effets d’écriture, mais on voit

qu’il est large, qu’on peut le Cet entretien, retranscrit par
prendre par plusieurs bouts. On Moniqug d’Amore, a été réalisé
accepte non pas le sens, mais le par Nicole Brachet, Odette et
style et comme c’est un travail Michel Neumayer.

collectif, il faut qu’on percoive le
particulier dans la poétique des
textes. Cela donne une liberté
dans U’écriture que j’apprécie
beaucoup.

Filigranes a recu :

Jean-Charles Paillet : Ici et la farandole la vie
www. lapetiteedition.com

Gilles Girard : Rythmes Dissidents. D'ici-Dans.
www. TheBookEdition.com

Claude Ollive : Je vous aime. Aux vieilles gens de notre
temps. (Gravures : Christiane Lapeyre). La Grange a
palabres. 12320 CONQUES.

@ecccccccscscccscscccsscccsssccscoe
eecccccccscccccscsccccsccccsccccsoe

A découvrir, sur le site de la revue...

1984 - 2004 / En archive, lintégralité du CD
d'anniversaire des 20 ans de la revue (textes,
entretiens, lectures, photos, chansons).

n— Saisons d'émancipation / un recueil de
lintégrale des éditos de la revue, augmentée de
photos et de poémes.

Les chantiers : des contributions autour de
différents thémes : # Rendre l'écriture visible... #
“Ecrire, ébranler le sens du monde, y déposer
une interrogation indirecte...”" # J'aurais voulu
aimer écrire dans un autre genre... # Publié pour
la premiére fois # Ecrire sur papier, écrire sur
ordinateur : quelles évolutions, quels
changements ? # etc.




N.B.
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anny gleyroux

Ponctuation

"La poésie n’a pas pour fonction de dire [’amour comme on
décrit un paysage ou une scéne d’intérieur mais de le générer.
En retour et simultanément [’amour génere la poésie lyrique
qui n’existerait pas sans lui ou qui resterait extérieur a l’inti-
mité de [’étre."” Félix Marcel Castan

Grain a grain de couleur. Un mandala
Matérialité de U’ceuvre.
Impermanence du temps
Dématérialiser ’ceuvre.
Ecrire un "vers de pur néant"
Transparence. Glissement.
Interpénétration.

Osmose des temporalités

Un pied dans la chimie
’autre dans ’alchimie

Nos solitudes

La voie comme un mandala
révele ’oiseau magique

Au coeur de chacun

Du pouvoir de la pensée

et le réseau se tisse

Au sacré du chant la source

“A Uinstar de la poésie qui génére [’amour lequel génére
la poésie, nos échanges virtuels ajoutent au kaléidoscope
des vérités en synchronicité.” Anny Gleyroux

Comme la gréve se découvre

Un oiseau blanc marche avec son reflet
Effleurant la vase

Chaque marée dit le mystére
Naissance spirituelle

O neige du septieme jour

Déja la souffrance tisse sa soie
Expérience mystique
Naissance charnelle

Chemin d’intuition

cme . -
3°" partie .;.: X

Ricochets

42



anny gleyroux

"Il faut croire a [’impossible.” Edgar Morin

Soie des souffrances

Lande verticale

Lame de fond Lames mélées
Ames mélées Jusqu’au silence

Vague d’amour. Lumiére du souffle
Veille la Maat. O Jumelle noire
Matines la tristesse en conscience.
Jusqu’a la joie

Au fréne tutélaire

I’appel de la lune inverse le sens

"On ne peut pas investir le vent
mais on peut rester la fenétre ouverte"
Krisnamurti

Un voyage se projette

Le vent trace le sillon du vagabond
La route nourrit le chemin de U'errant
L’ame sauvage telle la Polaire

nous guide

Nos inconscients féminins sourdent
L’eau ’herbe les arbres la terre
nourrissent les corps

L’amour contamine les étres

Le ciel est moins bleu mais au fond
il est ce que l'on veut

"Ainsi va la vie : elle nous propose une version
de [’existence sans point ni virgule,

c’est a nous de la ponctuer.”

Dario Sorh

A.G. 3™ partie

Gravures : Chantal Derin Ricochets
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claude ollive

Le petit Prince de la plage

Vois-tu ces petits fragments de verre bleus, verts, blancs, bruns
plus ou moins bruts, érodés, mats ou brillants, je les ramasse chaque
jour. Ainsi tout en foulant le sable d’ou ils sont nés, je m’imagine leur
parcours fabuleux pour certains et beaucoup plus tranquille pour d’aut-
res.

Mais leur vie n’est pas terminée, sais-tu que rentré chez moi, je les
trie, par couleur, par forme, les petits et les grands, les images qu’ils
m’inspirent et parfois je pars en voyage comme s’ils m’entrainaient
dans une histoire a remonter le temps.

Elément d’un puzzle inextricable dont je ne découvrirai jamais la
source véritable ! Petit grain de sable associé a une multitude pour
fabriquer ’objet de verre dont je ne dispose que d'un terne éclat, d’ou
viens-tu ? De quelle galaxie, de quel creuset volcanique, de quelle
explosion planétaire, de quel souffle originel es-tu né ? Combien d’an-
nées lumiére nous séparent de ta naissance ? Combien de questions
pourrais-je écrire, combien de philosophes pourrais-je interroger, com-
bien de sites encyclopédiques pourrais-je consulter avant de revenir sur
cette plage ou 'autre matin j’ai rencontré ce jeune garcon qui, avec une
cuillére a café, tentait de vider la mer dans le trou qu’il avait creusé...

Avec son sourire plein de naiveté, il m’interrogea : "Dis, combien
de temps me faudra-t-il pour remplir ce trou et vider la mer ?"

Alors, d’un ton sévere et bienveillant, je lui ai parlé des petits frag-
ments de verre bleus, verts, blancs, bruns plus ou moins bruts, érodés,
mats ou brillants que je collectionnais et qui m’avaient moi aussi entrai-
né vers des interrogations pour lesquelles je n’avais pas de réponse.

- "Petit Prince de la plage, lui dis-je, je vais t’aider a remplir ton
trou, ainsi nous irons deux fois plus vite".

- "Je ne suis pas sdr, me répondit-il, parce que toi, tu n’as pas de
petite cuilléere comme moi".

Son sourire était si radieux qu’il m’a semblé que derriére son dos deux
petites ailes ont frémi et dans un souffle de brise sucrée il disparut.

Et reprenant ma cueillette de fragments de verre bleus, verts,
blancs, bruns plus ou moins bruts, érodés, mats ou brillants, je me dis a
moi-méme, qu’importe j’ai U'éternité devant moi pour y répondre !

Alors vois-tu...
Cl. 0.



jean-jacques maredi

Tous les bébés
ne s’appellent pas
Giulia

tente
observatoire
couple
accouchement

rue
froid
misére

venir au monde
bébé
mort-né
petite fille
sans abri

J-J. M.
mardi 1er novembre 2011
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claude barrere

13 haikus de saison

pour Isa et Pierre

c’est [’air qui suspend
du cerisier la blancheur
vif allégement

* Kk *

soudain les colzas
a trancher d’une lame
jaune ’horizon

* K *

silence en deca
pailler de hautes neiges
silence au-dela

chevet allumé
au dehors fleur éclose
double intimité

enfance du seuil
glycines d’inclination
pour le vent ailé

* % *
les couleurs aussi

du printemps sont acides
ainsi douceur va

3™ partie
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claude barrere

pli a pli pour que
s’ouvrent de jeune épure
les feuilles soudain

Arbre de Judée
a contre-ciel salves
du jaillir mauve

* % %

joutes d’espace
aux lilas qui résistent
le vent se défait

rose elle oserait
d’une ombre a son cceur serré
darder ’épine

* % *
flache en chemin

sensible miniature
d’oiseau qui s’ébroue

* % %
gestes au matin

par la fenétre ouverte
adieux déja

* % %

temps du sablier
de larme ou de joie mais Qui
lira ton signe

3™ partie

Ricochets

47



3™ partie

Ricochets

48

michel neumayer

Un disque, une photo

J'aurais voulu juste un moment de plus pour lire et relire ce dernier
poéme, reprendre le résumé de ce livre que j'ai négligé.

Me replonger une fois encore dans les bris de pensée que patiem-
ment je collecte lors de mes navigations sur écran. M'en imprégner,
m'y baigner.

Jaurais peut-étre fini par comprendre, au retour, pourquoi je n'ai
jamais écrit sur elle et pourquoi le moment est venu.

(Tout sur ma mere, proclame Almodovar sur mon écran, en musique,
en travellings, en plans rapprochés ; préserver le lien, garder vive
son empreinte, voila l'affaire.)

Il faudrait alors retrouver cet air de Massenet qu'elle affectionnait
tout particulierement. L'Ave Maria de Gounod entendu tant et tant
de fois. Elle, assise sur son sofa, vétue ce dimanche-1a, celui de la
photo en noir et blanc, d'une stricte robe a fleurs.

De ces robes dont on voudrait que la texture flit souple et soyeuse.
Dont les couleurs chatoyantes nous auraient plongés en eau profon-
de, comme tous ceux présents ce jour-la, ce jour damour-toujours.

Cela comme une bulle parfumée, un tourbillon qui remonte a la sur-
face de l'eau, (un panoramique qui enferme Barcelone en un immen-
se mouvement concentrique, somptueux, désespéré.)

Me décoller d'un pavillon de gramophone. Me resaisir face au tournis
d'une étiquette rouge sur fond noir avec son fameux épagneul.
Comme lui, préter loreille, une fois encore, a la musique céleste
d'un vinyle oh combien fragile ! Percer le mystére d'un soixante-dix-
huit tours sous pochette kraft, son message sans retour.

Il y aurait encore a inventer les mots qui recréent sa posture. Elle,
assise sur le bord du sofa en ce dimanche de pose. Sous son immobi-
lité apparente, des sentiments que je n'avais jamais jusqu'alors ima-
ginés.

Savoir qui se tient derriére l'appareil. Qui commande le
déclencheur ? Qui déposera quelques jours plus tard chez le photo-
graphe une bande de celluloid de marque Agfa, Kodak peut-étre,
qu'un pale rayon d'hiver a troué et dont les bains chimiques jamais
ne révéleront l'abime de sentiments.

(Tout sur ma mere annonce Almodovar, multipliant les intrigues,
mélangeant les personnages. Une mére pleure son fils. Des acteurs
montent une piece. Le sang est a la féte.)

M.N.



pierre colin

“Va, va, ne te retourne pas, va..."*

Maintenant, c’est toujours, écartons I’éphémeére

et la cendre,

Une aube sans désordre est un destin perdu.

Que chaque épaule offre son nid.

Il faut hurler a gorge folle, donner vie au printemps.
Soyons partout, enfants prodiges du futur,

Le feu est rare, aveugles sont les vents.

Partout nous guerroyons !

Les mots sont préts a tout pour le combat,

tangible ou légendaire !

Fions nos réves aux chants des merles, aux caresses
du bois, aux cicatrices de la pierre.

Offrons ces feux d’étoiles blotties sous nos paupiéres,
Les mots nectars du temps, ’espoir a pleines dents !

P C.

(*) James Joyce
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arlette anave

Sans reculer

Je les ai bien vus a Jérusalem

Papiers pliés, minuscules, gisants,

Tour a tour priéres du mur ou balayures,
Muettes supplications confiées

Au sac poubelle, a nos pieds.

Flot anonyme et silencieux

Décroché du Kotel

Signes transparents

A Uinconnu qui passe, a [’amoureux qui passe
Au marin sauvé

Et qui parlent au ciel.

A ramasser. A lire. A filmer.

Comment s’en saisir ? Cet acte n’est pas permis.
Ne pas le louper, ne pas se hater.

Mes mains tremblent et je n’y vois plus trés bien
Tant la lumiére est blanche sur ce mur.

Je ne veux pas reculer.

Mais tout ce désespoir sur 'immense place

Sur ces nuques courbées dont le corps se balance
Traces englouties venues du fond des siécles

Je ne veux pas oublier.

A.A.



kévin broda

Ma télévision

Pluie d’éclairs désordonnés

Noyé dans le flot d’informations

On ne sait plus quelle goutte regarder
Quel grondement de tonnerre écouter

Le temps est a la révolte étouffée
Impuissant face aux caprices de la météo

Mouvement sans vie

J’ai peur d’étre libre

Elle choisit mes programmes cérébraux
Je n’ai plus qu’a répéter

Et a échanger avec mes fréeres

Des paroles déja machées

L’essentiel frappe a ma porte
Je n’ouvre pas a ’inconnu
Je suis devant mon faux ami
Qui guérit ma solitude

K. B.
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gianni zummo

Je me réveille encore dans cet enfer. Cette piece que je connais trop
bien, mais que j’ai du mal a abandonner. Je me reléve pourtant, par
habitude plus que par envie, et je regarde autour de moi. Tout est
a sa place.

Comment cette constance que je désirais tant a pu devenir aussi
étouffante ? Cette question, je me la pose a chaque réveil.

Sans grande conviction, je regarde au pas de la porte. Et c’est avec
surprise que je vois une enveloppe, la premiére depuis des années.
Je la tiens dans ma main et la regarde avec curiosité. Et je reste
ainsi figé pendant un temps indéterminé.

Il'y a bien mon nom et mon adresse, mais rien a propos de ’expédi-
teur. J'ouvre Uenveloppe. Il s’agit d’une lettre écrite avec des
caractéres qui me sont inconnus. Et sans raison, mon coeur bat un
peu plus vite qu’a ’accoutumée.

Je repousse ’étreinte de la solitude. Je me sens un peu plus léger,
comme porté par un courant d’air frais. Je fouille dans ma mémoi-
re afin de pouvoir peut-étre déchiffrer cette lettre salvatrice.

Et sans que je m’en rende compte, je me réveille a nouveau.

L’enveloppe n’est plus dans ma main. Pourtant mes sentiments sont
intacts. Je me reléve dans la tiédeur de cette piece. Je regarde
autour de moi. Tout est a sa place. Cette constance ne m’oppresse
plus, elle me rassure un peu maintenant. Aucune trace de U’envelop-
pe, il s’agissait bien d’un réve.

Je regarde le pas de la porte. Elle est la. Je 'ouvre, mais ce n’est
pas la méme lettre, un contenu différent que je ne comprends tou-
jours pas. Le vacillement de la routine fait battre mon ceeur. Un fris-
son parcourt mes bras alors qu’un souvenir me revient. Une sorte de
déclic qui disparait aussitot, affectant de facon passive ma vision
des choses. Et je comprends.m

Et tout est la. Mais ma joie n’a pas le temps de s’exprimer car déja
je me réveille. Il fait un peu froid, mais je me reléve encore. Car
méme si c’est un réve, je ne suis plus seul. Et je cherche une feuille
avec hate. Et je t’écris cette lettre.

Pour te remercier et te dire que grace a toi... Je suis en paix.

G.Z.



nicole digier

Liberté d'étre...
au gré des vents de la vie

A Anne-Marie

Je suis une herbe folle, certains disent une mauvaise herbe
mais moi, je sais que je suis la reine de tous lieux
mon royaume est lunivers...

je sais surgir entre les interstices de deux marches,
dans un vieil escalier
je me suis méme exercée a pousser dans le bitume d'un trottoir
j'adore envahir le méticuleux potager
sous |’ceil rageur de son jardinier

je danse, je m'envole au vent, je rampe au sol
tout m'est possible
Je suis la reine en tous lieux.
Ai-je un réve ?... méme pas.
Je sais qu'un jour joyeux de ce printemps,
au petit matin, 'amie de la maison, viendra, pieds nus
danser avec moi
au gré des vents de la vie

N.D.
12 février 2012
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paul mari

Dans ma rue

Dans ma rue ou se remuent encore
les morts de la demiére guerre

je nourris mes fantasmes
n'‘échappe a rien

énigmatiques et fuyantes dans les phares
des voitures
des femmes dont je pourrais réver

dans ma rue ou toujours

un peu de bleu s'agrippe

aux rebords du ciel

chaque jour, comme autrefois
j'attendais le laitier Waldisbuhl
avec ses chevaux noirs

pas tres vrais ces lendemains
qui s'en vont
a la mer

dans ma rue ou aucune vérité

ne traine

méme pour un seul homme

je réve a la douceur des collines d'autrefois, aussi belles
que les cuisses de la demiére femme aimée

c'était au printemps, un printemps
pas possible
un printemps comme on n'en fait plus

dans ma rue, c'est dans l'ordre des choses
a chaque crépuscule
la tristesse me boit

en respirant l'odeur des ombres

de ma vie

je pourrais chanter le Dies lrae

je le connais depuis que je subis
tous ces lendemains

qui, jamais, ne m'ont servi a naitre
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marie-christiane raygot

Tous les mots a venir
offrandes imprévisibles
chausse-trappes splendides
agrippant linstant et la main

Tous les mots hors saison
hors contrat

d'allure carnassiére
territoires de rapines

trop obscures pour

en faire une histoire
paysages de faux-semblant
pour dire a qui

pour raconter quoi

Mots épuisés essartés

plus rien a en tirer

litanies consumées a balayer
ou trainent les voix anciennes

Mais les autres a peine langage

ballerines pigeon vole

comment au désir lent des lévres

les saisir

essaim balbutiant

lorsque le feu s'endort
et que la nuit dételée
ne bouge presque plus

M-Ch. R.
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