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Ceux qui viennent d'en bas 

Il est certains poissons, solitaires et mystérieux, 
qui se complaisent en eau profonde et se méfient des
jeux changeants de la surface. On raconte qu’ils ne
s’y aventurent qu’une fois par décennie, comme pour
vérifier que leurs craintes étaient bien fondées, avant
de replonger aussitôt. En apercevoir un est considéré
comme un bonheur, une promesse de chance, et il ne
viendrait à l’idée de personne de tenter de les capturer.
Quand arrive pareille rencontre, on se contente 
d’observer avec révérence leurs prudentes 
navigations et de rendre grâce pour avoir pu 
contempler spectacle si beau et si rare.

Le reste du temps on espère, patiemment, et l’on fait
semblant de se contenter largement du menu fretin
que nous dispensent les pêches ordinaires.

R.W.

roland vaschalde
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Sur ton visage, village aux reliefs aérés articulé, dans les 
limites de sa souplesse, ce qui s'absente à la vue se devine mal :
les possibles, agités, qui, derrière, sont en friche et à chaque
tentative de faire jour logiquement restent, tiennent du non
commenté, parallèles et invisibles aux mots dits.
Depuis une attitude enfantine, ce qui va surgir dans l'oral est
une circulation pensée, ou une pensée circulatoire abandonnant
sur son sentier, entre les tiges, le risque d'un vide où s'agglutine
l'imprononçable.
Ce visage (ta sur-face), illustre, ou ne dément pas l'émotion
architecturée de ta phrase. Ou alors, dans un effet inversé,
lorsque tu dis que tu pleures, tu ne pleures pas. Lorsque tu dis
que tu ris, quelque chose feint d'être là, sans que tu ne veuilles
leurrer ton monde, et sans vouloir te méprendre toi-même ?

La beauté est aussi jeu partiel, elle ne dit pas que tout est
beau, elle ne dit que ce qui se voit. L'absence de ce qui peut
être perçu  — ce qui ne "sans-visage" pas — pour l'observateur,
est dévisagé par lui-même dans un écart, dans l'insaisissable
non représenté.
Alors ce qui va vers la surface — ce trajet, ce passage, avec 
l'idée d'aller quelque part, même si l'on ne sait où — est ce qui
ne se voit pas encore, ce qui est en cours de visibilité. 
Une partie du non apparent se présentera aux yeux, tandis que
ce qui n'est pas du rebut, mais qui tient d'un sempiternel non
commenté, ou d'un balbutiement, continuera en une autre
chose que ce qui n'existe pas.
L'a-formel et l'insoupçonnable peut-être. 

Les dessous profonds du vers, ses débuts plus ou moins
opaques, puis la sélection de ce qui cheminera se feront de plus
en plus clairs. Vers est un, vers est dans un entre-deux, un
entre toi et toi ou plus, trois fois toi, présenté à la surface, ce
peu qui soit visible.

S.C.

stéphanie  cerdeira
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Elle

Un choc !
De la pointe des cheveux au bout des orteils. 
De la surface de la peau au fin fond des entrailles.
Et les battements du cœur et les frissons de l’âme.
Pourtant, déjà tellement d’images de la cité dans les médias… 
Et tant et tant de paroles sur "elle" que…
M’attendais pas à ça ! M’attendait vraiment pas à ça !
Un état de sidération absolue qui me coupe le souffle.
Et les jambes. Plus bouger. 
Ivre de beauté et comme en apnée, à même le quai.

Hé ! Suis-je — encore — dans la réalité ? Possible que ce soit un
rêve... d’ailleurs, j’en ai tellement rêvé ! En tout cas, si c’est un
rêve, il est partagé. Heureusement partagé. Parce que, pour que la
félicité soit aussi parfaite, phénoménale, jubilatoire, impossible 
de vivre seule l’instant.
Ah ! Ces instants de grâce qui vous tombent dessus au moment où
vous ne les attendiez pas, avec des personnes auxquelles vous ne
pensiez même pas… puisque vous ne les connaissiez pas !
Et maintenant, vivre ensemble cette espèce de communion.
Immédiatement, je sais que je me souviendrai jusqu’à mon dernier 
souffle de cette vision.
Hasard ? Encore… Qui a choisi de placer ma rencontre avec "elle" 
à cette minute précise où le soleil tire sa révérence en ombre 
chinoise entre deux nuages, parant les flots, les toits, les façades 
et les gens d’un époustouflant ocre doré.

Délicate volupté.
Tiens, c’est étonnant, je respire encore ? Et mes trois autres compères,
là, à côté, sont-ils dans le même état ? Oui, disent-ils.
Miracle de cette ville, cadeau de la nature et des hommes. 

Le choc. 
Et l’eau, ici, encore là, et là-bas, qui éclate en mille particules 
diamantées. Trop. C’est trop. J’ai envie de pleurer.
Vite, un verre de Spritz.

Venise

J. A.

jeannine  anziani
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Pour une pelouse

L’arrêt dans le fauteuil tout bas

Et la peau dans le ciel uni

Les yeux sur le laurier fuchsia

L’oreille à ses pas de souris

Les paumes ouvertes à ses cailloux

À l’écriture de ses cheveux

À l’arrondi de ses deux joues

À la question du matin bleu

Viendra-t-elle dans les herbes fortes

Poser ses mots, sa voix, ses cris

Allumer des airs de toutes sortes 

Dans son regard et dans nos plis ?

Viendra-t-elle en toute présence

Sauter dans les joies de ses jeux

Dans ses mille étoiles qui dansent

Ses pensées d’enfant lumineux ?

Viendra-t-elle encore en ce jour

Fredonner ses désirs fragiles

Ses moments d’eau, ses rêves en velours

Ses livres et ses dessins tranquilles ?

Sur quelle page écrire d’elle

Les jambages de ses moments

Sur quelle page cette petite belle

Elle est si grande

Elle a trois ans

N.de S.

noëlle de smet
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À vau-l'enfance

impénétrable sur la photo

le regard derrière les yeux

refluant en demi-teinte

vers un trou de mémoire

longtemps doublé d’oubli

jusqu’à un cauchemar

réveillant le passé

dans l’immobilité fuyante

d’une maison en trompe-l’œil

où entre chien et loup

l’humanimal végète

et impassible guette

quand les volets battent

le moindre geste

ou signe de faiblesse

au cri des courants d’air

qui hantent l’antichambre

au placard à double fond

où flottent çà et là

les frissons en suspens

d’enfantômes hagards 

transis de peur 

qu’entre deux cillements

l’ombre ne se froisse

dans l’imminence

et toutes affaires cessantes 

les abandonne en nage

dans les plis de ses silences

P.F.

paul  fenoult

9

1
ère

partie

à fleur

d'eau



Noir, reflets

Saisir ce quelque chose qui reste

Lorsque tout est abandonné

Voir dans le noir 

Le papier s’imprègne 

des couleurs ocres ou brunes

Miroir du bronze, de la pierre

les reflets, de quoi sont-ils reflets ?

Artisan du noir 

Translucide, longuement le verre fabriqué 

la matière forgée

saisit la puissance des éruptions volcaniques

sans la colère

lumière apaisée des magmas premiers

Transpercer le cœur des roches basaltiques

Voir le noir, clarté du regard

Explorer les profondeurs dans le détail

Un blanc qui éclate 

Un bleu qui s’impose

La mer, par effraction, 

Et nous voilà ailleurs

T.A.

Teresa Assude
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de l’autre côté du temps des pages,

in-tranquille, la Neige m’écrivait, muette

neige d’approche. de danseuse sur pointes

aux clairières du jour 

au gré des chambres sans fenêtres. Neige

par effraction, 

sur l’oreiller esseulé de l’enfance

tendresse courbe. au pays collinaire, la neige

parachève les formes

sur tes lèvres de passante prise au froid. Neige

d’alphabet nomade,

à former tant de mots énamourés

sa noire écorce mutilée, l’amandier

sous la neige de mars, cicatrise

c’est à la pie du tableau de Monet

de faire poème d’ombre bleuie,

de cette butée d’enneigement

contre la clôture

pointillisme à l’œuvre.

jusqu’à l’effacement, l’espace tremblé

Logoneiges en Laponie. Dotremont autrement écrit

du tracer la blessure, la lettre

plus tatouée encore 

chaque flocon, dans la mêlée du monde.

comme frôlement de l’Autre en soi

à contraster le pays, d’intermittence

noire et blanche, la Neige joue sa destinée.

d’amertume haillonneuse

au fronton de la mort, 

le dégel de la Pensée 

Neige, prends ton dire, témoigne

pour ceux qu’Ils ont enfoui là

Cl.B. 

(Septembre 2016)

claude  barrère

11

1
ère

partie

à fleur

d'eau



Émergences

Dans le fourneau des galaxies la pâte stellaire éclate et 

naissent les couleurs.

Explosante rouge

Tournoyante bleue

Spiralaire verte

La lumière tourbillonne sans pouvoir se poser. Elle lance ses

grands bras courbes et l’espace s’élargit en vibrant dans le jaune

et l’orange, puis vient le temps des grandes vagues 

violettes qui butent en gerbes d’écume sur le bord du papier.

Frottements

Pressions

Coulures

La lumière se cristallise en roches pailletées, en boules de 

granit, en feuilletages d’ardoise bleutée. Elle s’enfouit au

creux du basalte, se dépose dans les sédiments. Caressées

par le soleil, les pierres vibrent, claires et sourdes. De grands

soulèvements se préparent dans les entrailles des volcans,

jets de feu, projection de brèches, phonolithes figées en

plein vol. Les strates accumulées au fil des  millénaires se

redressent et se tordent, l’écorce  terrestre se joint à la 

giration des nébuleuses tandis que l’acide ronge patiemment

le zinc.

Empreintes

Grattages

Éclosions

michèle  monte
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Combien de temps pour que naissent les forêts, le manteau

vert et doux de la terre, pour que les gouttes de lumière se 

transforment en feuilles et pétioles, en palmes et capitules ?

Autour des étamines jaunes d’or, gravitent des corolles mau-

ves, des pétales rosés, des fruits cerise. Dans l’humus épais

naissent les escargots, au creux des océans les esturgeons au

nez pointu frôlent les sirènes. La voie lactée coule en sève

épaisse dans les agaves, se vaporise en cascades où jouent les

arcs-en-ciel, s’enroule dans les lianes de clématite et les

calices des volubilis. Les amants éblouis parcourent le jardin

d’Eden, se glissent parmi les algues, éprouvent les courants.

Sur le polyptique s’écrit la danse de la vie.

Torsions

Déchirures

Poussées

Et plus tard sont venues les villes, et leurs cohortes de pas-

sants joyeux ou fatigués, de visages curieux ou pensifs, de

rencontres, d’appels et de séparations. Les humains étonnés

s’attirent, se repoussent, se tiennent gauchement par la

main. Ils sont encore mal dégrossis, ils ont souvent oublié

qu’ils venaient des étoiles, mais ils avancent, pleins d’audace et

d’inquiétude.

Entrer dans l’atelier c’est retrouver le chemin des genèses. 

M. M.

Août - Octobre 2016

michèle  monte

13

1ère partie
à fleur

d'eau



Sillons de lune sur fond de clair de papier

Singulières traces cent fois répétées

Matière énergique capture de reflets,

L'oeil se heurte, se fond, se fluidifie

à naviguer dans l'opaque réfléchi

sans restreindre l'espace des secrets.

C.S

catherine  sforzi
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Résistance de l'usure du temps

L'acide mord en strates successives

les impressions passées

il murmure l'indiscible

des nuances de la pensée

Il réinvente le geste 

pour soulager l'âme,

il ouvre la béance

du dialoque avec soi

Il intensifie l'émotion pure

dans le creuset de l'inachevé        

C.S.

catherine  sforzi
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16      

Odette Neumayer, "Contigence" (série) 
(Fils de fer compressés, ramassés à même le sol, 
reproduits sur canson et retravaillés à l'écoline) 



Donne-toi un lent chemin d’exil

jonché d’os immobiles.

Passe le seuil où nulle flamme   

ne portera ton ombre.

Que tes narines s'égarent alors

sous la draperie des mousses. 

Que tes oreilles interpellent

Le litige du goutte à goutte. 

Que ta main émue saigne

sous la coupure des silex.

Que tes pieds dansants acceptent 

de souiller la semence des origines.

Ne te retourne point

aucune légende n’existe encore.

J-L.A.

jean-luc aribaud
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Ne reste pas là

Allez
Ne reste pas là

Tu sais bien que la houle
Vient des profondeurs

Tu sais bien
Que rien ne se voit
Qui soit provoqué
Par quelque tectonique souterraine

Quelque tectonique souveraine
Qui te pousse à la dérive
Si tu demeures là
Où on te dit de rester
Mort

Dès lors plonge
Plonge au plus profond 
N'aie pas peur de ces abîmes
Où ton âme parfois voudrait
Trouver sa paix

En l'agitation des écumes
Voiles affalées

Tu sais le naufrage assuré

Dès lors plonge
Regarde en face l'écueil

La barrière de corail

Puis respire et regarde
Quelque chose est là

De part et d'autre de ce miroir
Une face sans repos

L'autre pour l'apaisement

Ne reste pas là
Vis bouge et nage

C'est en dessous que tu puises
Le pouvoir de résister

Aux lames aiguisées
Aux vaines paroles

Allez
Ne reste pas là

xavier  lainé
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Touché  coulé

Je – nous
Sujets unis - désunis
Parfois engloutis
Implorant la lumière
Cherchant encore et toujours
Un peu d’air en surface
La jouissance dans le fantasme de la perfection
Traversant
Des palimpsestes de verbes
Tout l’or laborieux de nos âmes
Toute l’opacité de nos compléments compressés
Plus haut, plus haut

À cœurs battants
Ouverts - fermés
Vidés - essorés
Lâcher prise – poumons remplis
Avant de 
Replonger
Splatch !

Fouir le limon de notre vaste langue
Parfois hermétique
Paupières closes
Je - nous
En apnée retenir le précieux butin 
Vous - ils
À nouveau remonter, émerger, décompresser
Une nouvelle inspiration
Une nouvelle prise
Enfin la phrase.
Enfin le cri.

A.C. 

annie  christau
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L’antre maternel 

Le temps s’est peut-être arrêté. Dans l’habitacle, je flotte
entre les points cardinaux. Les obstacles me ballottent et je ne
sens plus rien que le tangage acéré des soubresauts. Je n’ai pas
peur, mes sensations sont neutralisées : sensation du bruit,
engloutie dans une fluidité utérine, celle de la douleur consi-
gnée au silence.

Ma vie palpite encore, mon cerveau rudoyé s’est tapi dans une
région ténue entre le ciel et le sol qui ne font plus de différence.
Mon corps ne demande que l’analgésie d’avant, quand je ne
savais pas encore le sens du mot "vivre" et que j’étais blottie
dans l’antre maternel. J’ignorais que l’apesanteur m’avait 
procuré tant de plaisir quand je n’étais pas née ! Un filet
coquelicot coule dans mon cou, mes jambes sont coincées
entre les sièges démontés. Le klaxon aussi est coincé sur un "Si"

entêtant alors que le pare-brise, explosé en mille étoiles de
verre, laisse souffler sur mon front une douce brise d’hiver. 

Une de mes bottes a disparu mais reste la chaussette, je rejoins
le dehors par la béance du pare-brise. Que de bruit tout à coup
et que de solitude ! Je ne reconnais plus mes points 
cardinaux et je ne vois personne pour me secourir. Je dois
enjamber les racines hostiles qui écorchent ma chaussette 
tandis que des fourmis en cortège parcourent mes orteils. Mais
où est la route ? J’ai la nausée, ma tête est entraînée dans un
vertigineux manège…

Le moteur vrombissant, un camion passe à toute allure dans la
brèche des arbres. Retour à la civilisation. Un soupçon de 
regret accompagne mes pas claudicants, le retour sur terre me
semble plus ardu que le lénifiant accident. Pas un véhicule ne
s’arrête, pas un ne voit ma voiture cabossée cachée dans le
sous-bois. Je finis par me planter au milieu de la route, mes  ras
en croix barrant le passage. Un poids lourd fait crisser ses 

claude londner
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pneus, le chauffeur en colère m’agonit d’injures tandis que son
copilote y regarde de plus près. Enfin, voyant du sang, ils 
organisent les secours. Les voitures continuent bruyamment
leur périple tandis qu’au chahut des moteurs, s’ajoute la clameur
d’une sirène de pompiers. On me prend, m’interroge et 
m’administre les premiers soins. Une dépanneuse arrive clopin-
clopant. Son conducteur, à la vue de ma petite Volkswagen
Coccinelle rouge en charpie, me demande : "Où est le mort ?"
Je suis là, Monsieur. Maintenant, toutes les voitures s’arrêtent :
le spectacle doit être exaltant. Chacun son tour stoppe un court
instant, comme à la Foire du Trône, on reluque la femme-à-barbe ! 

Le train indolent s’allonge tel un interminable cordon ombilical.
Quand enfin le bouchon saute, le rythme de la mal-mesure 
des hommes reprend ses droits, l’impatience renaît, les klaxons
s’égosillent, la colère à nouveau, déforme les trognes. 

C’est fini, je suis née à nouveau dans ce monde amer ! Revient
le froid, revient la rudesse, l’accélérateur a repris son plein
régime. Circulez ! Chartres à dix kilomètres.

Cl.L.

claude londner
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Amorescence

Grand fermé, dégorgeant de nuit, 
L'œil s'allume sous ma paupière.
L'accostage de ma conscience
Épaissit le bord du réveil.
Nul besoin d'esquisser des gestes 
Gelés entre rêve et projet : 
Sortie de l'obscurité, l'aube
Réinvente le rituel
Très ancien de mes découvertes.
Mon nez t'entend, ma peau te goûte,

Mon dos te voit, mes doigts te flairent,
Toute mon âme te caresse
Afin que je te redécouvre,

Jour après jour, toute ma vie, 
Telle une dormeuse inconnue

Qui n'en aura jamais fini 
De tomber du ciel dans mon lit.

Tes longs cheveux sur l'oreiller
Me guident jusqu'à ton épaule

Si blanche qu'elle en paraît bleue,
Couverte par un drap magique

Qui gomme les traces du temps. 

Sur ton corps, se lit la leçon
Qu'on ne cesse jamais d'apprendre,
Si simple et si dure à la fois
Qu'il faut m'aider à la comprendre,
Reprenant les premières pages
De ce grand livre inachevé
Où la suite attend de s'écrire
Dans la joie de l'instant présent
Fixé depuis les origines
Tant que loge là l'essentiel.

jean-jacques  maredi
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Nos visages ouvrent leurs yeux
S'aimantant dans un face-à-face.
Ce matin après tous les autres,
Premier échange de regards.
L'émerveillement du miracle
Répété d'hier et d'avant-hier, 
Souvenir démultiplié
Qu'anticipe déjà demain
Comme un écho à fleur d'images
Accrochant son collier de perles
Au tendre cou de nos mémoires, 

Cet échange un peu somnolent 
Mais si vrai et si vivifiant,

Comme l'eau fraîche d'une source,
Comme le feu d'un doux foyer,

Comme l'air pur de la montagne,
Comme la terre du labour !

Ce matin après tous les autres,
Nous dire encore un mot d'amour
Sans forcément ouvrir la bouche
Pour que parle aussi le silence

Tellement soucieux de nos voix.

Le soleil s'ébroue, tu te lèves.
Un enchantement recommence
Parfumant de pain et de thé
La maison qui s'est animée
Sous la baguette de ma fée.

Le bonheur sourit à sa chance.

J-J.M.

jean-jacques  maredi
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Ils parlent, ils parlent…

les mots 

Ils glosent trop les mots et s'en gaussent, au point où j'explose.

Ils parlent, ils parlent mais s'écoutent-ils. Brouhaha  : comme 

un essaim, ça bombille, ça bouillonne, ça cacophone, ça 

acouphène, ça bourdonne, ça ronchonne, ça parle de qui, 

de quoi ? Je rumine dans la rumeur, mauvaise humeur !

Je plonge, je me noie dans le monde du silence, je m'engloutis,

m'immerge  ; loin du fracas des rouleaux des vagues et leur

écume, des embruns et des cris des mouettes.

L'eau est muette et me presse dans mon apnée. Vers le profond

je m'enfonce, ni peur, ni pleurs. Irais-je jusqu'à ma folie, dans

le glauque, dans l'ombre, le noir, vers quel linceul, quel abîme, 

quel abysse ?
Je lâche un peu d'air, bulles argentées qui montez vers la surface

entre poissons, algues et coraux, du tréfonds, je m'appuie, 

sursaut de vie, appel de la lumière, je m'accroche à mon étoile,

je décompresse.

Et pourtant la vie me presse, car ils frappent à notre porte et

ne peuvent attendre et entendre nos alibis, nos précautions, 

nos conseils de patience, nos peurs, nos... pour eux c'est l'angoisse

quotidienne qui les étreint et la petite flamme de la bougie

"espérance" qui s'éteint !

Cl.O.

claude  ollive
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L'homme debout

Nikos se tient droit de 80 ans de souffrance.

Le corps a maintenant sa chance d'être.

D'être lui-même... 

Avec le soleil,

L'espace,

Les couleurs du ciel,

De la terre.

D'être lui-même...

Avec la douleur de vivre,

Avec la joie de vivre,

Avec la joie du sens.  

Nikos se tient droit du haut de ses 80 ans 

Ses années à venir

Seront des années de feu.

à Marie-Christiane  R.

N.D.

Gémenos, le 25 août

2016                                                           

nicole  digier
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CURSIVES

cursif, ive : 

adj. 1792 ; 

coursif ; 1532 ; 

latin médiéval

cursivus, 

de currere, 

courir.

I. Qui est tracé 

à la main 

courante.

"On appelle 

cursive toute écriture

eprésentant 

une forme 

rapide d'une écriture 

plus lente".

(M.Cohen), 

Lettres 

cursives. 

Subst. La cursive.

V. Anglaise. 

Ecrire 

en cursive.

II. Fig. V. 

Bref, rapide. 

Style cursif.

(Le Petit 

Robert).
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"Pour moi, la musique est une 
succession d’états d’âme 

qui s'exprime avec des timbres,
des rythmes, des tensions. 

Mais où est le sens ?"

Un entretien avec 

Bertrand Heidelein, 

compositeur

L'écriture musicale, le monde du son,
nos modes d'écoute sont aujourd'hui
bouleversés par les nouveaux outils
du numérique (téléphones portables,
ordinateurs, tablettes). Pourtant ce
mouvement ne date pas d'hier matin. 

Avec Bertrand Heidelein nous
replongeons certes dans la grande
rupture où s'inventèrent les formes
musicales du début du XXème siècle
mais surtout pour en interroger la
suite : quelle forme prend la musique
expérimentale aujourd'hui à l'heure
du numérique, des algorithmes et de
la dématérialisation ? 

Est-elle devenue pure forme ? Un
espace pour le sens, l'émotion, voire
la transcendance sont-ils encore - ou
enfin à nouveau - envisageables et
envisagés ? 

Un entretien réalisé 
par Arlette Anave,
Jeannine Anziani,
Michel Neumayer et
Agnès Petit. 



Du plus actuel…

BH : Je suis en train de monter un
spectacle avec un ami calligraphe,
Frank Lalou, autour d’un conte de
l'alphabet hébraïque en utilisant un
environnement électro acoustique
et électronique. Nous avions déjà
travaillé plusieurs fois ensemble,
mais avec des quatuors à cordes,
dans des environnements purement
acoustiques. 

Pour des raisons techniques et
financières, monter des spectacles
avec de vrais musiciens est assez
difficile. Comme je n'avais jamais
touché à l'électronique pour
produire un spectacle, c'est
l'occasion de m'y mettre vraiment.
J'y teste un outil de spatialisation
du son. Ce n'est pas très nouveau,
dans les années 70 des Xenakis et
Stockhausen l'avaient déjà expé-
rimenté. À l'époque cela exigeait
beaucoup de matériel. 

La musique électronique est
produite par des synthétiseurs,
donc des machines, par opposition à
celle que l'on obtient grâce à des
instruments. Le son est produit par
un appareil électronique, sans
musicien réel. Mais on peut aussi
coupler machine et musicien : le
son émis par l'instrument est alors
capté par un micro ou par les
signaux électroniques d'un clavier, 
il est ensuite retravaillé. 

… à quelques mises au point
théoriques

BH : Quand on entend un son, il est
en général en stéréo. Il n'est
spatialisé que sur un plan en face
de nous : on ne l'entendra que sur 2
enceintes. On peut aller plus loin
avec 4 enceintes ou plus. Le son se
déplacera alors dans un espace
autour de nous. C'est le cas au
cinéma avec le "5.1", le "7.1"… 

Ce sont donc là des techniques qui
permettent de positionner le son
dans l'espace. Au cinéma, on
cherche ainsi à créer des effets
réalistes : lorsqu'on voit un train
passer à l'écran, le son se déplace
en suivant sa trajectoire. La
technique est moins utilisée avec
un objectif de création.

Un orchestre produit un son
spatialisé, mais l'orchestre ne bouge
pas. Le violoniste reste assis, il ne
court pas avec le violon. Mais si je
prends un son émis par des haut-
parleurs, je peux le positionner à
l'endroit qui me convient. Je peux
aussi lui donner une trajectoire que
je peux modéliser de manière
mathématique : à telle trajectoire
du son peut correspondre alors telle
courbe particulière qui évolue dans
le temps. Je peux donc introduire
une notion de mouvement
mathématique sur les sons, très
difficile à obtenir en live.
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Fili : On pourrait donc aussi
traduire le son en image ?

BH : Effectivement, chercher la
corrélation entre la visualisation et
la position dans l'espace du son est
un domaine qui m'intéresse. La vue
et l’audition ne fonctionnent pas de
la même façon. Il n’y a pas de
difficulté majeure à utiliser des
outils de synthèse graphique qui
permettent de dessiner des images
pour positionner un son. Tu peux
positionner un son dans l'espace, à
cet effet tu définis une trajectoire à
partir d'une courbe mathématique
qui le "promène". Les musiciens sont
en général plutôt graphistes au sens
où ils dessinent des choses, une
partition est une sorte de dessin,
Personnellement je n'essaie pas de
faire du dessin, mais d'obtenir une
représentation graphique du mouve-
ment. Tu peux faire faire des choses
compliquées comme s'entrechoquer
avec un autre son. Tu peux prendre
des modèles physiques, de type
mécanique, où le son se cogne
contre un mur pour rebondir contre
autre… Pour cela, j'utilise des
algorithmes qui viennent de l'image. 

Spatialiser la musique : 
retour au projet en cours

BH : Je reviens à notre projet.
Notre but est d'établir une
corrélation entre l'univers graphique
- matériel et physique - du
calligraphe et un environnement
sonore électronique. Le spectacle
sera un accompagnement musical
de type théâtral, une mise en scène
autour de lettres hébraïques avec

de plus une partie dansée. Le son
sera largement spatialisé, ce qui
ajoutera une dimension dynamique
globalement cohérente avec le
geste du calligraphe. Même si nous
ne l’avons pas mis en œuvre pour
des raisons de délai de réalisation,
on pourrait donc imaginer que
pendant que le calligraphe dessine,
le mouvement du calame serait
reproduit dans l'espace via le son.
Lui travaillerait sur sa table ou sur
le sol, le mouvement du calame
serait perçu de manière sonore à
l'échelle de la salle. 

Fili : Où est l'auditeur, alors ?

BH : Traditionnellement le public
est assis sur des chaises et les
artistes sont en face. Pour une
musique spatialisée, il faudrait que
ce soit ouvert, les gens ne devraient
pas être assis. Ils pourraient
circuler, comme pour certaines
installations d'arts plastiques avec
des éléments sonores, visuels. Il
serait plus logique qu'ils puissent
bouger et qu'ils changent de
perspective par rapport au son.
L'autre solution serait de placer les
auditeurs au centre. Ils seraient
ainsi plus sensibles aux mouvements
périphériques, mais alors le plus
ennuyé serait celui assis dans un
coin.
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De la téléphonie à la musique,
un parcours de formation pas
si atypique

BH : À 20 ans, j'étais surtout
intéressé par la science. Je
devenais ingénieur en télécom-
munication, domaine où les
systèmes d'information et le
traitement du signal sont le B-A BA.
On n'est pas loin de la musique, j'ai
d'ailleurs fait mon 1er stage dans le
laboratoire de musique électronique
de Xénakis à Paris, sur des
questions de synthèse du son à
partir du graphisme. Mais ma
formation musicale est à la base
classique : piano, orgue, harmonie,
contrepoint. 

Dans le domaine des technologies
appliquées à la musique les choses
ont beaucoup évolué depuis 10
ans : il ne sert donc plus à rien de
se casser la tête à produire de
nouveaux sons quand, avec des
produits du marché d’excellente
qualité, tu en récupères 10 000
d’un coup ! En technologie, j'ai
voulu me positionner ailleurs que
dans la pure synthèse. Un des
domaines possibles étant la
spatialisation comme nous l’avons
déjà vu.

Traiter le signal

BH : Le traitement du signal
s'occupe de toutes les techniques
mathématiques et électroniques qui
permettent de travailler sur le
signal, c'est-à-dire par exemple les
vibrations de l'air pour le son, les
ondes électromagnétiques pour le
téléphone mobile, pour faire
discuter des appareils… Un signal
peut être une lumière, une onde
électroacoustique, une onde
électromagnétique. Derrière ces
phénomènes physiques se trouve
tout un arsenal mathématique de
théories élaborées surtout après la
2ème guerre mondiale. 

Traiter le son ce n'est pas que gérer
l’échange des signaux. C'est aussi
enlever des bruits parasites, ou
mettre en œuvre des phénomènes
plus compliqués comme la
modulation qui permet de
transmettre la voix à partir de
signaux électriques par exemple :
cela peut être aussi la transposition
par une machine de ce que mes
cordes vocales produisent. Un micro
capte les vibrations de l'air qui sont
transformées en signal électrique et
échantillonnées pour passer en
format numérique… C’est le genre
de chose que j'ai appris durant ma
formation d'ingénieur.

Fili : Si l'on pense aux instruments
de musique classiques, est-ce du
traitement de signal ?

BH : Oui, tout-à-fait, mis à part que
les luthiers n'utilisent pas des outils
mathématiques très puissants. Leur
savoir est plutôt empirique. Mais,

Lexique
Musique électronique : musique produite par
des synthétiseurs, donc des machines, par
opposition à celle qu'on obtient grâce à des
instruments.
Synthétiseur : terme générique pour signifier
machine qui travaille le son.
Algorithme : jeu d'instructions où la logique
du système ordinateur produit le processus.
Sampler : machine qui reproduit des signaux
échantillonnés à partir d’instrument,
recomposés.
Signal analogique (le microsillon) - signal
numérique (le CD). Dans l'analogique, les
outils utilisés ont un comportement analogue
au signal, ils le transforment mais restent sur
la structure du signal. Dans le numérique, le
signal est découpé en tranches et retravaillé.



aujourd'hui des acousticiens
travaillent sur le comportement
acoustique des instruments. Ils les
modélisent, c'est-à-dire les
configurent avec modèles mathé-
matiques. Par exemple, à présent
on sait reproduire le son du piano
en fonction de sa matière (verre,
plastique, bois), de ses cordes
(dures, souples), de la température
(froid ou non). 

Sinuosités biographiques

BH : Notre grand-mère jouait du
piano, elle chantait aussi ; mon
père était très mélomane. J'ai
commencé la musique avec un
professeur organiste et pianiste.
Puis, École de jazz à Paris et travail
à Aix-en-Provence avec Magali
Souriau, une pianiste, qui travaille
en Californie depuis 25 ans
maintenant. Le jazz a donc fait
partie de ma formation de base.
J'ai fréquenté le Centre

d'Information Musicales (CIM -
http://lecim.com/) créé par Yvan
Julien, surtout connu dans le milieu
de l'arrangement. J'avais étudié
l'harmonie et le contrepoint
auparavant, mais ce n'était guère
opérationnel contrairement à ces
cursus de jazz où tu apprends les
techniques d'écriture qui "fonctionnent".

Dans les années 80, je découvrais
les synthés, comme le DX7 Yamaha,
le premier synthé numérique grand
public. La plupart étaient peu
puissants en terme de calcul, ils ne
se prêtaient pas facilement à des
traitements algorithmiques très
complexes. Aujourd'hui on est
impressionné par ce que peut faire
un simple ordinateur et par la
puissance des logiciels au point que
même dans le monde du cinéma, en
dehors des grandes productions, je
ne suis pas sûr qu'il y ait beaucoup
de véritables orchestres pour
interpréter les musiques de films.
La plupart des productions utilisent
des samplers(*), c'est-à-dire des
signaux échantillonnés, recomposés. 

Qui est le créateur ?

BH : Du coup, la limite actuelle de
l'exercice, quand on parle de
musique électronique est de savoir
qui est le musicien ? Qui est le
créateur ? Celui qui est sur scène,
un peu comme un DJ (disk jockey)
et qui pilote les machines ? Celui ou
ceux qui sont développeurs de
logiciels ? Dans le cas des musiques
populaires, j'aurais tendance à dire
que celui qui a inventé l'outil joue
un rôle prépondérant. L'outil est
tellement "packagé", tellement
puissant, qu'il t'induit dans ta façon
de l'utiliser

Le problème avec l’électronique,
c’est qu'on peut faire tellement de
choses que la notion de contrainte
est très différente de celle imposée
par des musiciens. Un musicien a
besoin d’un environnement. Dans la
musique instrumentale, celui-ci est
imposé par les capacités de
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l’instrument et de l’interprète.
Avec l’électronique c’est différent.
L’environnement est d’abord
technologique. Pour pouvoir
manipuler cet "environnement", il
va falloir un apprentissage
particulier, essentiellement sur des
outils logiciels. Par conséquent,
celui qui donne du sens, ce n'est
plus seulement le musicien mais
aussi et d'abord le développeur de
ces outils logiciels. 

Fili : Et l’harmonie, ce contrôle
que l'on a dans la musique
classique ?

BH : Avec un synthétiseur, on peut
écrire une musique parfaitement
tonale basé sur une harmonie
classique ! On peut avoir des sons
purs ou des sons qui ressemblent à
ceux des instruments réels.

Autrement dit, il faut distinguer le
niveau de "production du son " de
celui de la musique. 

Si on parle d’art des sons, prenons
l’exemple de la musique techno
berlinoise. Il s’agit d’un univers
pratiquement sans mélodies, mais
qui paradoxalement est très
normée, autour en particulier de la
notion de pulsation. Dans ce cas, la
contrainte est claire, c’est la transe
via la danse. Fondamentalement il y
a donc la pulsation qui s’agrémente
de diverses couches sonores qui
peuvent être très étudiées et
riches. Ces berlinois imaginent et
produisent des choses très
intéressantes dans le domaine du
son, bien que d’un point de vue
sémantique ce ne soit souvent pas
très riche.

D’autres – j'en suis – s’intéressent
d’abord à la logique et la structure
de l’œuvre plus qu’au son lui-
même. En schématisant, c'est de la
"musique presque algorithmique",
construite à partir de règles que le
musicien définit lui-même, dans la
lignée finalement d’un Bach ou
d’un Schoenberg. 

Un des problèmes pour moi de la
musique uniquement électronique
et que se suffisant à elle-même elle
à fortement tendance à devenir une
discipline de solitaire. Je me
souviens du côté pathétique de
concerts au GRM à Paris, ou le
compositeur prenait un air inspiré
derrière sa table de mixage, pour
produire des effets bizarres sur des
haut-parleurs. Etrange mélange de
technologie et de nostalgie de
l’interprète romantique tandis
qu’une personne qui joue du violon
ou du piano, reste un individu dont
le geste complexe possède une
dimension scénique naturelle! C’est
une des raisons qui pousse certains
à penser que la musique
électronique pure est un peu au
bout du rouleau.

Par contre, bon nombre de
recherches actuelles (comme
Antescofo de l’IRCAM) se
préoccupent de spectacles mixtes :
basés sur de la musique avec des
instruments acoustiques jouée par
un orchestre ou un soliste, et une
autre partie électronique pouvant
inclure des traitements sur ce qui
est produit par les instruments
acoustiques. 
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Différentes œuvres de Bertrand
Heidelein, d'inspirations variées, 

sont accessibles sur Youtube 



Et l’interprète ?

BH : C'est la grosse question !
"Réintroduire le musicien dans la
musique électronique", comme
évoqué tout à l’heure, est une
tendance forte aujourd'hui. Il s'agit
de rendre la musique contemporaine
du musicien mais aussi de l’interprète
qui reste (ou redevient) maître de
l’interprétation de l’œuvre même
s’il y a de l’électronique derrière.
L’électronique n'est qu'un
instrument. 

"La musique n’exprime pas,
elle n’a pas de message."

Fili : Est-ce la fin d'une certaine
musique ? Que ce soit dans la
chanson, la musique classique,
l'opéra, l'idée de "message",
parfois porté par un texte, n'est
jamais loin.

BH : Y-a-t-il un discours en
musique ? Pas vraiment. Pour moi,
la musique est une succession
d’états d’âme qui s'exprime avec
des timbres, des rythmes, des
tensions. Mais en arrière-plan, il
n'y a pas (toujours) de sens
(dimension sémantique). 

De ce fait, on peut s'interroger sur
d'inattendues et possibles
proximités entre écriture musicale
et production de textes ! La
poésie, me semble-t-il, tente à sa
manière d’exprimer quelque chose
qui est au-delà de l'exprimable du
texte. 

Il n'y a pas toujours de sens (ou
d'intention de sens), pas d'objectif
clair que le lecteur devrait
percevoir. On le provoque, on veut
le déstabiliser, lui faire entrevoir
des choses. Il y a un jeu entre
l’écrivain et le lecteur. Le poète
n’est pas toujours directif. 

D’un autre côté, même s’il n’y a
pas de message en musique il
existe une narration. On n’est pas
loin du romancier qui travaille
entre "tension" (arsis) et "détente"
(thésis) en faisant rebondir son
histoire. Or, cette distinction est à
la base de la musique ! Ce binôme
essentiel on le connait bien depuis
le Grégorien ! Il n’est pas
nécessaire d’être un théoricien
pour se rendre compte que quand
une musique ne respecte pas ce
principe, on se fatigue, quelque
soit son style. Soit parce qu’elle
est trop "cool" et on s’endort ; soit
parce qu’elle est trop tendue et
qu’à la fin on en peut plus ! 

En matière de musique certains
parlent de proto-langage plutôt
que de langage, d’une étape qui
précèderait le langage un peu
comme cette phase où l’enfant
reproduit une mélopée sans qu’elle
ait un sens bien défini.
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La rupture du XXème siècle

BH : Pour un musicien la formation
passe aussi par des lectures, par la
fréquentation de personnages clefs.
En voici chronologiquement
quelques-uns pour le 20ème siècle. 

Arnold Schoenberg (1874-1951)

Fondateur du dodécaphonisme et de la
deuxième école de Vienne (avec Alban
Berg et Anton Webern). Il est l’un des
premiers à proposer un système
cohérent d’écriture sans tonalité. Il est
malheureusement plus connu pour les
scandales qu’il a provoqués que pour
ses œuvres, alors qu’il ne faut pas
oublier qu’une grande partie de son
répertoire est très accessible.

Dmitri Chostakovitch (1906-1975)

C’est un des compositeurs populaires
du 20ème siècle, dans la sphère
soviétique donc en dehors des
mouvements esthétiques de l’ouest.

Olivier Messiaen (1908-1992)

Un personnage brillant et libre.
Probablement mon compositeur du
20ème siècle préféré, il n’a pas peur
de parler de musique indienne, de
Grégorien, de Mozart et de chants
d’oiseau. Il a formé une bonne partie
des musiciens français "avant-gardiste"
bien que l’on ne puisse pas le mettre
dans cette catégorie. Son œuvre est
très accessible.

Benjamin Britten (1913-1976)

Le plus connu des compositeurs anglais
du 20ème siècle. Il a une œuvre variée
tout à fait accessible.

Yannis Xenakis (1922-2001)

Il est une sorte d’électron libre du
20ème siècle qui tente une liaison
risquée entre science et musique. 
Il est très à la mode dans les années 70
et produit une œuvre très variée, mais
il ne fait pas école.

Pierre Boulez (1925-2016)

Une de nos gloires nationales, parfois
ambigu dans son rapport avec le
pouvoir. Il est très connu comme chef
d’orchestre, son œuvre l’est moins car
elle reste encore difficilement
accessible au grand-public.

Karlheinz Stockhausen (1928-2007)

Un illuminé du 20ème siècle qui n’a pas
peur de grand-chose, un peu comme
Xenakis. C’est un des chefs de file de
l’avant-garde allemande.

Jean-Louis Florentz (1947-2004)

Un homme ouvert aux autres cultures,
notamment africaines et un brillant
organiste. Il était aussi en dehors des
mouvements d’avant-garde.

Guillaume Connesson (1970-) 

Un compositeur d’aujourd’hui, un
"néo-tonal" lui aussi hors "avant-garde"
qui ne manque pas d’humour.

La matière de ta création

BH : Je le redis, la musique, ce
n'est pas le son. C’est pourtant la
définition en usage aujourd’hui :
"l’art des sons", dit-on, reprenant
Rameau. Pour rester fidèle à
Messiaen, la musique serait plutôt
l’art des mélodies, l’art du rythme,
c'est-à-dire plus que le son. C’est
comme si l’on disait que la photo
c’est "l’art du pixel" ! 

Je préfère les définitions de la
musique de l’antiquité (Platon,
Plotin) : "La musique, c’est l’art des
muses". N’oublions pas qu’à
l’origine, la musique n’existait pas
en dehors de la poésie, c'est-à-dire
du texte. 



Pour moi, pour qu’il ait création, il
faut qu’il y ait une intention, un
élément moteur. Je dirais que ce
moteur est la "transcendance" en
disant qu’il ne peut y avoir de
musique sans lien avec ce qui nous
dépasse. En tant que croyant cette
transcendance s’exprime pour moi à
travers ce terme compliqué qu’est
le "Dieu des chrétiens", mais elle
peut s’exprimer autrement. 

Je rappellerai rapidement que
"transcendance" ne veut pas dire
forcément "au dessus", "dans le
ciel". Dans la tradition de la
mystique chrétienne, la
transcendance est d’abord à
l’intérieur de soi. Dieu est ce que
tu portes en toi d’individuel, qui
participe de la divinité et donc du
tout. La majorité de mes œuvres
ont une dimension religieuse.

Dans ce sens je suis un très
modeste disciple de Bach, dont on
dit qu’il parlait avec Dieu. 

En écoutant Jonas

{Jonas, une vidéo qui allie musique

et textes de prophètes de l’ancien

testament lus par Bernard Lanneau,

comédien. Le spectacle complet dure

plus d’une heure. Des extraits sont

disponibles sur youtube.}

BH : Dans Jonas la narration
musicale vient se poser sur le texte.
Jonas (écrit laconique, s'il en est)
constitue la trame de fond à
laquelle j’ajoute des extraits
d'autres prophètes. 

La musique que j'écris se veut une
scénarisation qui devrait permettre
la méditation. Le lien avec le texte
est du côté de l'origine, de la source,

de l'inspiration. La musique illustre
et accompagne le texte à la façon
d'un poème symphonique. 

Fili : Comment écrit-on une
partition de ce type ?

BH : Comme tout le monde
aujourd’hui, je travaille avec un
logiciel d’édition de partitions pour
poser des idées. 
Plus sérieusement, c’est assez
compliqué à expliquer en quelques
mots. Disons que je pétris la
partition un peu comme un sculpteur
de la terre. Je pose des bases,
j’ajoute, j’enlève, j’interroge, je
construits une logique, je recommence.
Je garde à l’esprit que le résultat
doit être accessible, car il n’est pas
si difficile que ça de faire des
choses très compliquées qu’on sera
seul à trouver intéressantes !

Fili : Est-ce figuratif ou abstrait ?

BH : Pour Jonas, les deux. Dans le
moment de la tempête, je
reproduis son mouvement. Quand
elle se calme, la mélodie se calme.
Dans l’évocation de Jonas, j’utilise
des thèmes proches de danses
juives ashkénazes par exemple.

Ici, j’ai utilisé plusieurs environ-
nements à partir de techniques
d’écriture du XXème siècle (modalité,
sérialisme, dodécaphonisme, tonalité)
en mettant l'accent sur la mélodie et
le rythme. Jonas est un ouvrage
universel, pas uniquement judéo-
chrétien. Il est même d’actualité avec
ce qui se passe en Irak et Mossoul qui
est en fait Ninive. 
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Fili : On passe ainsi des
mathématiques au sens et à
l'émotion…

BH : Je ne sais pas. Il y a la couche
physique de sons, puis la couche
technique, mais cela ne tient que si
je rajoute cette autre couche
appelée "sens". C’est en cela que je
ne suis pas tout à fait d’accord
avec Boulez, qui se limite à définir
la musique comme langage. Il ne
répond pas à la question : "pourquoi
ce langage". Un langage en soi ne
sert à rien si tu n’as rien à dire.
Boulez est pour moi un génie du
langage mais sur ce qui le motive je
n’ai pas trouvé grand-chose ! 

Le risque de l'élitisme 

BH : Certes, les compositeurs sont
nombreux, surtout en France
parait-il. Mais la question est
ensuite celle de la diffusion, des
circuits commerciaux et de
l'organisation du monde de la
musique savante. La musique
"contemporaine officielle" ne
fonctionne actuellement qu'avec
des subventions.

Fili : Pourquoi, malgré ces efforts,
une coupure avec le public ?

BH : Elle se développe au moment
de la naissance des mouvements
d'avant-garde. Il y a toutes sortes
de discours à ce sujet. Boulez nous
dira qu’il y a un problème de
diffusion parce que "les interprètes
sont des fainéants". C'est vrai qu'il
faut beaucoup travailler pour jouer
de la musique contemporaine !

D’autres compositeurs se sentent
incompris, pas aidés, pas diffusés
sur les ondes. "Le public n'est pas
éduqué et du coup qu'il n'apprécie
pas", disent-ils.

Mon point de vue est que quand on
a un public restreint c'est tout
simplement, parce qu’on s'adresse à
un public restreint ! La posture
romantique de l'artiste maudit me
semble périlleuse, car poussée par
les institutions elle incite à mettre
toute la musique contemporaine
dans le même paquet en rupture
avec un public large.

De mon côté, je ne cherche pas à
faire quelque chose qui par principe
serait élitiste. Je sais que le public
est intelligent, qu'il y a un public
pour la musique contemporaine et
je pense que certains problèmes
sont liés aux excès d’une musique
institutionnelle poussée par le
besoin de se renouveler après la
deuxième guerre mondiale, dans un
contexte économique florissant qui
laissait pas mal de marge aux
pouvoirs publics. 

Les temps ont changé, l’avant-
garde extrémiste fait peur… mais je
reste confiant : un mouvement
général de reconstruction et de
réorganisation est en cours au-delà
d’une avant-garde un peu extrême !
Il s’agit de continuer à créer et
diffuser des œuvres qui soient
intelligentes et accessibles en
même temps : c'était quand même
le programme de base de quelqu’un
comme Jean-Sébastien Bach !

Cet entretien a été mené à Nice

en septembre 2016 par 

Arlette Anave, Monique d'Amore, 

Michel Neumayer, Agnès Petit.
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La musique, 
une matière contemporaine ? 

Arlette Anave 
(Septembre 2016)

Il n’est pas facile de décoder un tremblement. Quand Pierre Boulez s’entretient
de la musique contemporaine avec Alain Connes, mathématicien (*), avec la
modestie et l’ambition d’un chercheur, Pierre Boulez répond par Mallarmé : 
"Un coup de dés jamais n’abolira le hasard".
C’est en cherchant ce qui animait Bertrand Heidelein, compositeur et musicien,
que je suis partie à la découverte de cet univers inconnu pour moi, la musique
telle que les années l’ont façonnée, pleine du bruit de l’origine, d’instruments
inattendus à côté des traditionnels. Plus que d’un savoir il s’agissait de la remise
en question d’une culture, de sa possibilité de transformation. 
Dans cette perspective on trouve d’autres créateurs puis d’autres encore,
comme lui fascinés par cette question de "l’être du compositeur", par la
définition de ce "je ne sais quoi, ce presque rien" qui du sacré ou de l’intuition
différencie "le son", de "la musique". 
Dans l'entretien Pierre Boulez(*) décrit cette quête comme une série de
malentendus entre le compositeur et le mathématicien, entre la perception et
la figure, géométrique ou algébrique, véhicules de l’espace et du temps pour le
musicien. Il finit par dire que c’est difficile d’approcher une forme. 
Et il explique comment, en l’approchant comme un discours, en estimant ses
cassures, ses continuités et pour finir, s’installant devant l’œuvre, il trouve… 
une intensité.
C’est à une démarche philosophique autant que musicale, que nous a convié
Bertrand Heidelein durant l’après midi enjouée et ensoleillée que nous avons
partagé à Nice où il vit et compose. Nous l’avons suivi, Michel, Monique et moi,
sous le regard de sa sœur Agnès, chanteuse et poète, dans la recherche du sens
qui agite le musicien et le compositeur. 
Qui, du paysage niçois familier de mon enfance ou de son discours joyeux, m’a
introduit à cette vérité, je ne sais... j’espère avoir appris quelque chose de ce
qu’il a voulu nous dire, de ce sens que la musique contient, je dirai même
retient. Comme en poésie, on essaye d’en sortir pour le saisir mais elle ne le
lâche qu’à l’amoureux, elle piège celui qui s’y aventure, elle le poursuit de ses
répétitions, de ses obsessions.
Devant nous il s’est livré à cet exercice de précision, avec la finesse de
l’horloger, l’humour, la sincérité, et avant tout la conviction qu’il faut pour
expliquer aux profanes que nous étions ce que c’est que de travailler un son. Ce
que c’est qu’ajouter une mélodie dans l’univers d’instruments électroniques qui,
ma foi, savent faire tout seuls, qu’il ne s’agit pas de contester leur apport, leur
nouveauté mais bien leur perfection.
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Ah bon, leur perfection ! Eh oui, leur perfection justement…
Pour nous, pendant un temps absolument disponible à notre curiosité, il s’est
fait critique esthétique de sa propre production, nous a rendu témoins d’une
vie parcourue par ce désir, transcrire, il dit même convertir ce qu’il écoute "en
lui" pour celui qui écoute "hors de lui".
Traquer ce "je ne sais quoi" est une aventure qui traverse sa formation, il nous
en a montré les épisodes : de l’intérêt scientifique ordinaire de l’ingénieur
qu’il était au départ aux mondes sonores de la musique électronique, du jazz
à la musique religieuse, de la spatialisation du son (qui est le must de l’IRCAM),
à la scénographie de lettres hébraïques (cf. son dernier concert aux "Journées
européennes de la culture et du patrimoine juif"), il a déroulé pour nous ce
"gai savoir", très "swing" comme il dit, ce minimum qui permet juste de désirer
en savoir plus et d’aller plus loin, de composer.
C’est ce qui fait d’une simple biographie une aventure. Nous avons assisté,
spectateurs d’un mouvement, à ce qui fait passer du désir au courage
d’affronter du nouveau. Une scène au vif d’un discours.
Du coup j’ai mieux compris ce qui poussait ces nouveaux venus, ces musiciens,
ces "deejay", ces as de l’improvisation à projeter leur force hors des dogmes
musicaux de ceux qui les précédaient. À l’endroit de la nouvelle musique,
j’étais inculte, sceptique comme les incultes.
Sans parler lui même directement de l’histoire il m’a fait entrer dans ma
question : c’est qu’il a bien fallu que ces "allumés" de dj, franchissent les
frontières de l’Angleterre, de l’Amérique et retour (ce qu’on a appelé la
Daftmania qui a fait danser les gamins d’Europe), qu’il a fallu ce brin de folie
qui transgresse le connu et fait surgir un au-delà, pour que nos contemporains
aiIlent chercher dans les mémoires de la musique autant que dans son futur. 
Pierre Boulez dans cette conférence dit aussi que "c’est surtout la mémoire qui
fonctionne pour le musicien, qu’elle aimante la perception". Bertrand
Heidelein non plus, ne fait pas jouer l’opposition entre la sècheresse de la
démonstration mathématique et cette fonction mémorielle. De ses
installations sonores nous n’avons eu le temps que d’appréhender l’intimité de
son atelier ou l’écoute d’un passage de Jonas, une œuvre parmi d’autres, mais
nous avons entendu ceci : que le langage musical est humain parce qu’il
fonctionne au désir, comme la poésie dit-il.
Énergie qui ne s’oppose pas au rationnel mais le transporte, le pousse à
franchir les limites d’un son, d’en découvrir la souplesse où la raideur. Bien
plus qu’une leçon de musique, il ramène à coup de brasse, sans avoir l’air d’y
toucher, le fond de l’air de la musique, le souffle de l’instrument.
Pour continuer notre fructueuse conversation je dirai que c’est cette énergie
là qu’il faut entre l’invention et la contrainte, pour la musique comme pour la
poésie. Au delà de la forme, une "intensité" qu’il appelle le sens et qui relève
d’une vibration, de la tension d’une corde.

Arlette Anave
Septembre 2016

(*) Conférence de Pierre Boulez et Alain Connes
"La créativité en musique et en mathématiques".
(Site de l'Ircam)
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Odette Neumayer, "Contigence" (série) 
(Fils de fer compressés, ramassés à même le sol, 
reproduits sur canson et retravaillés à l'aquarelle) 



Comme un robinet peu ouvert,

dehors, le soir coule

sur mon petit jardin qui graduellement

se remplit d'une lumière peu à peu obscure ;

de l'autre côté de la vitre, dedans,

au fond de la bouteille, j'assiste à cet obscurcissement.

Aux antipodes, le jour jaillit de son eau noire !

vous éclaboussant de sa lumière,

drôle de gens qui marchez la tête en bas…

P.M

pierre  morens
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La traversée des signes

La porte de l’avion vient de s’ouvrir, une chaleur accablante

nous étouffe déjà, une odeur de poussière émerge, la mer

méditerranéenne s’ouvre à nous, un sentiment de grandeur,

d’émerveillement m’habite, ma respiration ralentit, me voilà

enfin dans ce pays dont on m’a tant parlé, que j’ai tant 

imaginé, tant rêvé, tant lu, tant apprivoisé, tant protégé.  

Sortis de l’aéroport et des formalités administratives, nous 

parcourons la ville en voiture, accompagnée de mes parents, 

si émus de me faire découvrir ce pays qu’ils portent en eux

même s’ils ne cessent de  répéter que leurs espoirs pour cette

terre étaient bien plus grands. 

J’explore tous les horizons qui nous mènent jusqu’à la maison

familiale située sur les hauteurs de Bejaia, je regarde chaque

visage, chaque arbre, j’observe les amoureux qui se frôlent à

peine la main, les femmes aux tenues colorées, j’aperçois les

étudiants à la sortie de l’université, des odeurs m’interpellent,

celle du pain chaud, des poivrons grillés, je me laisse guider par

ces parfums d’humanité. 

Cette terre qu’on m’a tant contée, tant chantée parfois avec

joie mais souvent avec beaucoup de douleur, aujourd’hui je

l’embrassais, la caressais, aujourd’hui, le jour de mes 18 ans.

Cette terre où la grande partie de ma famille a fait le choix de

mourir pour sa dignité.

Soudain un sentiment de fragilité m’accompagne, comme ayant

conscience d’hériter d’une histoire grave qui s’est déroulée ici

même. 

Mon père a choisi cette date pour me faire découvrir son pays

car "tu es une adolescente éternellement insatisfaite, ce voyage

te sera bénéfique", dit–il sur un ton didactique. 

soraya gendouz arab
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Nous arrivons à la maison où nous attendent ceux que l’on me

présente comme mes tantes, mes oncles, mes cousins et cousines. 

Il est vrai que leur visage, leurs rires, ressemblent beaucoup

aux miens et ceux de mes frères et sœurs. Voilà 15 ans que je 

n’avais remis les pieds ici et pourtant tous connaissent nos 

trajets de vie, nos habitudes, nos amours, nos échecs… 

Nous discutons tous pendant de longues heures, en créole 

algérien : en tamazight, arabe dialectal, et français. Je me sens

si proche d’eux, leurs mots, leur visage, leur présence m’apaisent,

je fais enfin des liens, le brassage de milliers d’expériences

m’apparaît à ce moment même.

…

Je pense à ma mère qui, elle, fit le chemin inverse, 43

années auparavant. Lors des veillées familiales, elle

aime nous raconter ce grand voyage vers l’inconnu.

"Nous étions en 1963, au lendemain de la guerre

d'Algérie. Ce pays qui nous avait colonisé, nous devions

à présent le rejoindre. 

J'avais 16 ans, j'étais vêtue d'une robe à fleurs, 

la seule que j'avais et d'un sac en plastique, rempli 

de quelques morceaux de pains et d'huile d'olive pour ce

long voyage.

Ton père venait me faire découvrir la France, França

insiste-elle de manière ironique. 

Je quittais ce jour là mes animaux, mes amis, 

ma famille mais surtout mon village entouré d'oliviers et

de champs de blé pour ça ! La campagne Picon à

Marseille, des baraques en bois sans électricité, ni eau

alors qu'au village l'eau de source coulait à flot. 

Je m'aperçue ce jour là qu'on m'avait menti".

S.G-A.

soraya gendouz arab

41

3
ème

partie

par paliers



Au fond de la vallée

Au fond de la vallée
Reposent les aventures du passé
Ni les cités, ni les bûchers ne brûlent
Le martèlement des bottes
N'épouse plus le cliquetis des arbres
Le sang ne rougit plus les pavés des ruelles

Au fond de la vallée
Murmure une rivière bordée d'arbrisseaux
Dans les prairies galopent les chevaux
À l'aboiement des chiens
Répond le bêlement des troupeaux

Au fond de la vallée
Traversant au péril de leur vie
Les villes, les déserts, les forêts
D'Afrique et d'Orient
Les émigrants arrivent par milliers
Savourant épuisés mais ravis
Leur fragile liberté

Et il suffit que souffle le mistral
Au fond de la vallée
A travers les vignes, les cyprès, les oliviers
Pour que s'élèvent dans un ciel étonné
Les parfums de thym, de romarin et de lavande

Le pêcheur de la rivière
Le berger de la colline
Peuvent la nuit venue
Dormir en paix

C.C.

christian  castrry
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Odette Neumayer, "Contigence" (série) 
(Collection "Compression")  



Traversée 

Elle est venue, elle a dit, raconte : "Le coffre ouvert, je ne sais où piocher".

1952. Porte de Saint-Cloud. Il y avait une grande brasserie où quelque-
fois je m'arrêtais et m'asseyais toujours à la même table, près de la rue.
À là radio, ce jour-là, l'émission d'Henri Spades et Jacqueline Joubert
La joie de vivre. Invitation de Gérard Philippe, Jean Villard. Yves Montand
chantait - quel est le titre déjà ? - "Les baladins s'éloignent le long des
jardins"… la… la… la… puis, tout proche, rouge et vert, le métro m'avalait.
Sur les murs, les affiches rapides, Dubo Dubon Dubonnet.

Retour à la lumière, au bonheur, rue Champollion. Ses huit mètres 
carrés tapissés d'horribles verdâtres ananas. Le froid, l'hiver, le réchaud
à alcool qui manquait chaque fois d'exploser où tu soufflais dans un petit
tuyau pour qu'il s'allume. Le café que tu réchauffais, moi sur une fesse,
sur ton lit à t'attendre. Le carrefour bruyant Boul'Mich Marengo, 
le Prince inégalé des croissants. Un autre café, avec les quelques francs
subtilisés le matin même dans le portefeuille de ma mère.  

Aujourd'hui, tout est pardonné.  Les morts, à ces broutilles sourient.

Je plonge, je remonte, je sinue. Orénoque tumultueux, le courant
passé-présent, présent-passé. Ses rapides, ses bouillonnements, enfin
ses plages. Temps calme. Bientôt vient sous les flambées d'or d'octobre,
les feuilles sèches, le jour des Noces. La mariée est en noir. À l'époque,
elle ne sait rien du film. Sous son petit galurin à voilette, elle ne sait
qu'un chose : ils sont soudés à jamais. L'avenir qu'il va offrir ne peut être
raté.

Les pages du livre se sont accumulées. Toutes les histoires d'amour sont
sœurs jumelles. Toutes s'augmentent de poèmes, s'ornent de plages
lumineuses. Aujourd'hui, à cette distance, ces lumières, ces visages si
vite éteints, rincés à grande eau. La mort en secret, dételée, n'a jamais
de retard. Aurions-nous pensé à elle chaque jour, entassé des trésors de
précaution, des formules magiques, le jour venu, car ce jour vient, on
n'en est pas moins désarmés, pauvres orphelins laissés sur le bord de la
route tâchant, en vain, de déchiffrer l'indéchiffrable.

M-Ch.R. (Mai 2016)  

marie-christiane  raygot
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Á celle qui fait des images

La vie que l’on soulève

à chaque instant

et dans les parages

les frondaisons de la mort

Ta mémoire avait pris

des chemins de traverse

et suivi l’envolée

des canards sauvages

Absente au devenir tu n’as plus de passé

Disant est le silence et

soigneux  autour de toi passent

des ombres et le mouvement

de leurs doigts au bout des branches

du grand arbre de la nuit cajolent ta peau 

Á la fuite des vents des dieux des ans

tu offres aumône à ceux qui demeureront

de tes jours

le dernier

comme un palier avant d’atteindre la surface      

Quand monte sur le plat du papier blanc

dans le bain révélateur le destin accompli  

ton ultime photographie 

A-M.S.

anne-marie  suire
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Rocaille de la langue

Conques, ça casse la pierre
Ça décante, ça cantonne

Ça Roquezière
Ça abrase

De ville en villages
De Marcillac à Quezac
Du Larzac à l’Aubrac

D’Aurillac  à Florac 
De Soulzon à Levezon

Ça zézeille jusqu’à Rodez
Ça Decaze les villes

Ça roue de coups, ça Rouergue
Ça Roumegoux, ça Aveyronne

Bavardes, les roches
Pas seulement des sources ou des berges
Mais de ce qu’il y a sous la terre
Du pays noir aux feuilles sombres.

Sobriété de la lumière
Au creux d’une couleur si dense
Qu’elle attire loin de lui-même 
Le regardeur

Nature jamais morte
Qui s’attaque au couteau,
A l’acide, au feu, 
Et qui rouille dans l’aventure
De «l'Outrenoir»

arlette anave
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Cette nature-là tisse autour de l’organique
À sa manière
Elle froisse la roche, la plombe, la surplombe,
L’encre, la brosse de noix,
Tabernacle de traces que Dieu aurait laissées de son
passage
Dégradations d’un immémorial pré humain
Où s’entend l’accent rocailleux de civilisations disparues

Vol du rapace, 
Course de l’écureuil, danse des algues,
Bruit de l’eau sur les cailloux, son des cloches
Fouillez dans l’âme de l’espèce, qui se joue
de nos valeurs
Du jaune au bleu
De l’ocre au pourpre
Du noir à "l’Outrenoir"

A.A.
Le 29/ 9/ 2016

arlette anave
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Je verrais bien le sculpteur Ron Mueck…

Je verrais bien le sculpteur Ron Mueck

Raconter ce qui nous mit l'un près de l'autre

Le léger coup de coude ton bras sur mon épaule

Parfois

La matière épaisse de nos effleurements

Il l'a entre ses mains 

Dans la justesse du malléable

L'exactitude des peaux frôlées

Il saura lui nous approcher

Nous donner la posture qui convient

De deux êtres étrangement ajustés

Nos tremblements à vif

Nous étions juste dans le frisson

Qui court comme l'ombre sur la lande

Couche les duvets des herbes

Ça il saura le rendre plus vrai que ce que nous avons été

Dans son atelier partout des fragments de corps

Les nôtres quelque part sur une étagère

Ton coude là sans angle droit

Mon flanc en creux attendant déjà la douleur du coup

Entre les stylets et les colles 

Tous les matériaux d'assemblage

Nous en petits et puis en plus gros

S.P

sylvie  prolonge
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Écrire

comme pour creuser le sol sec et aride du quotidien,

y trouver les trésors enfouis d'une vie,

les exhumer, les polir, les aimer, les sauver de l'oubli

ils sont devenus précieux. 

Écrire

pour que le souvenir volatile, la sensation fugace, 

l'émotion étouffante, une fois capturés, épurés,

par les mots, le travail du langage, dans un va-et-vient 

permanent entre l'esprit et l'énoncé, 

deviennent justes, au plus près, 

par-là même pérennes. 

Transmettre

cette épure délestée de sa gangue de syllabes inutiles

et de rythmes bancals, 

celle-là même qui résonne par l'écho qu'elle produit, 

en chacun, en tous, en nous-mêmes.

Écrire

comme un élan vital, sauvage, irrépressible, le même qui

fait éclore la fleur plus belle avant que la plante ne meure,

qui envoie les graines au loin pour qu'elles reprennent vie,

ensuite.

Écrire

Et quant tout est, pousser un soupir de plaisir, immense.

J.L'H.

jacqueline  l'heveder
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La nuit des eaux

La terre a révélé ses secrets. Mais la mer…

Dans le Monde du silence, les plongeurs ont trouvé les 
perles enfouies dans les huîtres, les coraux rutilants, les
coquillages nacrés, les éponges nuageuses, les innombrables
poissons aux écailles bariolées et scintillantes, les ser-
pents ondulants, les dauphins, les requins, les baleines
bleues ou blanches, géantes chassées par des peuples
armés de harpons selon des rites aussi sacrés que ceux de
la corrida. La mer verte se souille alors de sang. 

Munis de scaphandres et de bouteilles d’oxygène, les
archéologues ont mis au jour les statues géantes des dieux
d’Alexandrie, les amphores et les pierres sculptées, les parures
et les outils enfouis sous les vagues méditerranéennes, 
le buste de César au large de la Camargue. Des grottes
sous-marines ont été explorées, leurs fresques ressuscitées
par les regards contemporains.

Les chercheurs d’épaves ont ramené à la surface les cargaisons
des vaisseaux échoués, leurs ors et leurs pierreries. 

Mais quel savant dissipera le mystère de la cité d’Ys ?  Quel
raz-de-marée a englouti la ville fantôme, quel volcan, 
dissimulé dans les entrailles maritimes, a pu lui être aussi
fatal que le Vésuve, jadis, à Pompéi ?

Quel témoin racontera l’histoire des naufragés, pauvres
pêcheurs ou malheureux exilés, voguant sur des radeaux 
d’infortune ou des canots surchargés ? Qui suivra la trace
des voyageurs dont l’avion a disparu corps et biens,
piquant du nez dans l’océan ? Ou détectera celle des cadavres
jetés à l’eau par des dictatures cherchant à laver leurs
forfaits ? Ici, ni sépultures, ni cimetières. 

Qui va s’aventurer dans le noir profond des abysses où des
créatures phosphorescentes, légères et filiformes, dardent
leurs flèches minuscules, miroir lointain d’une sombre
voûte céleste, à peine piquetée d’étoiles ?

M-N H

marie-noëlle  hopital
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Quand tu as remonté

la chaîne,

l’ancre avait disparu.

Et pourtant,

tu n’avais pas remarqué

la légèreté

de ce lien

maintenant rouillé.

A.D.

antoine  durin
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