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Vient le temps ot les plus proches nous quittent.
Amis, compagnes, compagnons partis pour ['ultime voyage,
en quel extravagant pays un jour vous retrouver ?

Travail obstiné de la langue,
Partage de nos mémoires,
Est-ce la le fin mot de notre histoire ?

La disparition d’Odette Neumayer, le 3 septembre 2013,
au tout début d’un automne dont, face a la maladie,
nous espérions douceur et apaisement, a frappé
Filigranes de plein fouet.

Odette, co-fondatrice de la revue avec André Bellatorre,
André Cas et Michel Neumayer, reste dans le coeur et la
mémoire de tous ceux qui l’ont connue comme celle qui
les a accueillis, leur a ouvert les portes de ’écriture et
de la pensée dans la confiance en soi et en l'autre.

Elle qui fut enseignante en lycée professionnel,
formatrice d’adulte, inventeuse d’ateliers croisant travail
de la langue et arts plastiques, auteure et photographe,
portait haut et fort, avec sourire, douceur et fermeté,
son engagement de femme au profit des exclus de [’école
et de la culture, réveillant en chacun, a chaque nouvelle
rencontre, le désir de savoir, de produire, de coopérer.



Avec Michel, elle a écrit de nombreux articles,
collaboré a différentes publications, notamment
Dialogue, la revue du Groupe Francais d’Education
Nouvelle dont elle fut dés 1972 un membre fidéle et
actif, en Provence et au-dela.

Plusieurs livres portent sa signature et éclairent en
quoi création, éthique et culture de paix lui ont
toujours été indissociables.

Les épreuves quaux heures les plus sombres du
XXeme siécle connurent certains des siens ont forgé
’esprit d’une citoyenne avide de savoir, de justice et
d’équité. Odette n’en a été que plus sensible encore
aux mysteres de [’ame humaine ; a la possibilité
d’une langue de résistance poétique qui retient
l'expérience, qui dit le don et s'oppose a l'oubli. Du
monde, elle a cherché, en dépit de tout, lintraitable
beauté, selon la formule d’Edouard Glissant, 'un de
ses auteurs préférés.

Filigranes était son enfant et son bonheur. Entre
inventivité et rigueur, elle y a exercé quelques-uns de
ses talents : de ’écriture d'éditos et de textes a
Uillustration ; de I’animation du collectif a ’archive ;
sans jamais oublier toutes les autres taches que
requiert, dans la durée, un projet collaboratif de
cette nature.

Odette a eu trois filles, a accueilli en son ceeur les
deux filles de Michel, a aimé étre grand-mére de 7
petits enfants.

Nous voici aujourd’hui orphelins radicaux de son
intelligence lucide, retenue, infiniment inventive.

Filigranes, novembre 2013



odette neumayer

J'ai mis Emma en chantier,
elle a ri et veut s'appeler Eva

Abolir facile

Le jeu docile

Si j'osais

(Partage a la lame)

Emma m'amarrer

A votre arc en cils

Servitude exquise

Fever garantie for ever
Délicieuse nostalgie
Du double, cachée
Derriere le rébus
Des fontaines
Dans le réseau
Des fleurs
D'eau
Dissimulée, crois-tu,
Parfaitement aux regards

IL ELLE
Femme, Quelques secondes de faim
Abri frais, Et je succombe
Follement inaccessible D'une balle absolue

Tirée au coeur
Je cherche de mon sextant

Le cap chaud de ta raison Donc,
Dégrafée Vénus contre-attaque !
Ma seule ambition, a moi Invitation a vivre
Le capitaine, La fuite ou la passion ?
Est de venir a bout Voluptueuse victoire
De ta braise

Et je renais, O, bleu du ciel !
Avec juste ce qu'il faut
De peau douce

Stage Création du Secteur Poésie Ecriture du GFEN
La Bugade - Villeneuve-lés-Avignon (1979)



odette neumayer

Transaction

Tout se passe a table. Une toute petite table qui ne paye pas de
mine, qui rapproche au lieu d'éloigner, car il s'agit d'accumuler
linappréciable confiance, de la déposer sur un mince plateau de
velours noir.
Le sel de la terre achéve la son périple, dépouillé de sa gangue,
lavé de sa sueur.
Le secret de famille, le cadeau d'amour, l'inestimable, le ruineux,
aboutissent la, se font lorgner, peser, repousser, poser et reposer.
C'est un jeu qui se joue a deux. Plus, ce serait trop !
Les choses se préciseront dans l'aprés-coup, quand l'un des deux
aura quitté, que le dialogue aura eu lieu, parlant de l'écart entre ce
qui doit étre accompli, comment il peut l'étre, pourquoi il l'a été ?
Un échange s'est produit, générateur d'énergie, de larmes peut-
étre, de projet et de soulagement.
Ce n'est pas le travail de la terre, et pourtant !

Filigranes N° 70 "Mondes industrieux" (2009)

Cela

"Rien, au fond, ne compte que de découvrir un univers secret et invisible ou
que d’étre, a tout le moins, autorisé ay frapper..." Nelly Sachs

Image et sens, droit au cerveau, prennent l’ame, émeuvent aux
larmes. Quoi de plus proche et de plus lointain en méme temps ?
Connaitre a travers un mur de verre, sans jamais s’approcher, parce
qu’on n’en a pas le droit, parce que cela, cette histoire leur
appartient. Ils nous en tiennent a ’écart. Avec raison, ils nous
épargnent U’enfer. Point aveugle de notre relation. Savoir, de source
slire et tutélaire que cela elt lieu. N’avoir pas le droit d’en parler.
Cela, quand on ne l’a pas vécu, on ne peut qu’éluder, détourner
’attention du lecteur et la sienne propre par une pirouette, une
plaisanterie, un textelet (comme on dit d’un roitelet, prince sans
majesté). Un manteau de cendres et de froid a tout recouvert.
Peut-étre, un jour, oserons-nous en soulever un coin, tres vite,
avec 'intuition d'y avoir rendez-vous avec le mal absolu.

Filigranes N°76 "Tapis de la mémoire" (2010)



odette neumayer

L'appel des sirénes

You Tube proposait de télécharger gratuitement des documentaires.
Evidemment, son regard sarréte sur celui-la, en noir et blanc, rayé.
Ce film le renvoie une fois de plus a un monde secret qui ne le quitte
pas. Il sait de source slre que sa vie a commencé la, a ce moment-
la.

Il avait cing ans a lépoque des événements. Trop tot pour se
souvenir. Juste ce tremblement que déclenche une siréne - n'importe
quelle siréne - a son corps défendant. Mais, pourtant, il lui semble qu'il
a tout vu ! Tout retenu ! Pas une nudité ne lui a échappé, pas un
balancement, pas une gorge ouverte sur un cri. Pas un silence. Il a
tout vu, tout entendu ! Méme s'il ne voulait rien savoir de ce qui
hantait ses nuits.

Rien savoir, mais tout comprendre encore et encore ! Tout lire sur la
question, ne jamais se lasser de relire - d'ailleurs, bien malin qui
peut échapper a ces livres, a ces films, a ces photos - et voila
maintenant que la vidéo s'y met !

Lui, le non témoin, voudrait témoigner pour ceux qui sont venus
“apres”, fils et filles de cette histoire, héritiers de ce monde ravagé.
Dire la terreur diffuse inscrite au plus profond, la peur que "cela”, un
jour, ne recommence : les alertes, le vide, l'absence au golt
d'abandon, tout ce qu'un enfant ressent et n'oublie pas. Pour ne pas
tourner la page, pour refuser le déni, poser 'humain, affirmer la loi,
la confiance.

Il voudrait trouver un moyen de le dire a You Tube ! Ou mieux,
l'écrire, mais ce n'est pas si simple de dire au-dela des mots et
pourtant avec des mots.

Filigranes N°75 "Preuves obstinées" (2009)



odette neumayer

La-bas ou le destin...

Le titre n'est pas inachevé Une énergie rouge s'est nouée

Il est dans ma mémoire Dans la gorge ou dans le

Au cas ou, par inadvertance, Cerveau gauche.

Un destin borgne se retournant La bouche blafarde et triste
Refermerait encore cette Est absente.

Porte-la. Des cendres-la se sont agglutinées
L'ceil est vif. En a-plats qui font traces

Au centre, dans un En a-plats qui font masse.

Visage d'abord impensé,
Aubagne (Stage GFEN écriture / arts plastiques - 23.02.98)
Hommage a ceux qui ont connu la déportation et les camps de la mort.



odette neumayer

A la place susdite

De glissées en remontées
De lettres en vocable
D'origine en abandon
Deux cercles

Agencent linfini

De la dette au don

Filigranes N°54 " Je soussigné(e)" (2002)

Quinson

Sous ton grand front buté
Fragiles entendements

Velue
Incertaine,
Etrange silhouette

Frére en humanité
Aux parois des ténebres
Esquissant tes soleils

Partout je vois ta main
Rouge, ocre, de noir cernée

Main de sang
Main de deuil
Main d'espoir

Lance au poing
Si fréle
Qu'elle s'est brisée !

Piétiné depuis l'éternité
Gelé, encapé d'herbes
Nu dans tes peaux cousues

Homme a terre érigé

Vivant, muséal

Je te garde en mémoire

Sous mon grand front bombé !

Filigranes N°51

"Raisons d'enfance" (2001)

Musée de la préhistoire de Quinson
Alpes de Haute Provence (04)



odette neumayer

Priére de tous les instants

Les yeux grands ouverts,

Allant de tout,

A lune

Car luneily a,

Tous les chemins vous

Le diront,

Priére, pour qu'il en reste

Un jour

Autre chose que des cendres...
Sur les chemins désertés de l'enfance.
Heureusement - Heureusement.

Filigranes N°46 "Je m' souviens du XXéme" (2003)

Vieillir

Apprendre a...

Se poser la question non pas du quand, mais du comment ?
Voir la fin avec aménité sans désespoir ni anxiété,
tranquillement, comme une chose normale.

Ne pas se laisser surprendre, mais avoir préparé
l'événement, en vivant mieux, plus intensément
ou plus consciemment.

Surveiller larrivée du printemps,

comme si c'était le dernier a éclore.

Etre a laffat des petits plaisirs de la vie,

les monter en épingle. S'en faire joie.

Partager les bons moments.

13 mars 2011 (non publié)
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Odette Neumayer, De fil et de fer




Vagants extravagants

Depuis la nuit des temps, depuis Lucie et peut-étre
bien avant, vous parcourez le monde, franchissez les
grandes failles, longez les lignes de crétes comme autant
de lignes de vie. Infatigables voyageurs, femmes en
marche, hommes de la migration, enfants du
dépaysement, c'est votre atavique mémoire qui coule sous
notre peau, fuit jusqu’au bout de nos doigts la ou sous la
plume nous échappent les mots.

Gelsomina, Wilhelm, Anton, Sindbad, Nicolas,
Balthazar sont vos noms. Nous parlons de vous comme de
nos fréres. Impénétrables sont les chemins qui ménent
jusqua votre cceur. Nous évoquons vos joies et vos peines.
Ce sont les notres qui nos hantent.

Nous révions d’un monde ou les savoirs seraient de
miel. Nous vous suivions sur les routes, explorateurs de
continents. Vos voyage(s) dhiver, vos romans
d’apprentissage, votre usage du monde étaient notre
boussole. Vos yeux, notre fenétre sur l'inconnu.

Un autre temps est arrivé. Vie et mort en vous se
défient. Proximité et distance se bousculent. Vos destins
singuliers augmentent notre présent. Ou est le Sud ? Ou est
le Nord ? Ou est l'étoile qu'ensemble nous cherchons ?

Surprise, plaisir, mélancolie, tristesse. Du voyage,
de lerrance, de la découverte, a notre tour nous faisons
complainte, méditation, poeme, éloge, sarabande donnant
forme a nos espoirs, nos réves et nos peurs. Nous inventons
nos mots a l'écoute de vos mondes.

Nos écrits, offrande sans retour a vos visages ?
Solitaires, solidaires ? C'est notre image clivée, vagants,
qu'en votre miroir vous nous présentez.

Filigranes, novembre 2013  wmn)
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francoise salamand parker

VAGRABONDAGES

(non, il n’y a pas d’erreur dans le titre !)

Aller ca et la

Oui mais la c’est sale
Sale et la ca va
Puisque ca s’en va

Alors il s’en va

A petits pas de ci de la

C’est la d’ou ca s’en vient

De ’autre coté de la mer
Salée la ou ca va

Pour ceux-la qui s’en viennent
De ’autre coté de la mer

De la oU ¢a va pas

Frontiére liquide de béton
Liberté ou est donc ton nom ?

Le bateau tangue dans les vagues
Le bateau gite et il dessale

La sera le creux tombeau

De ceux qui s’extravaguent

Sans savoir ou

De-ci de-la

F. S-P
novembre 2013

1€ partie

Dis vagues
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bernard morens

Comme les graines,

le vent séme des signes, clous de lumiére.
Répéte.

Dans l’espace, ou vont-ils se planter ?
Ressasse.

Ou des mains d’ombre se cachent,

ruches peut-étre ou se fait un miel noir
plus limpide que ’aube.

D’ quel coté j’vais ?

B. M.

1°"¢ partie

Dis vagues
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teresa assude

Silhouettes

Divagations entre deux vagues qui éclatent
Se laisser porter entre écume et grondement
Coléres enfouies dans les entrailles

Caresses sablonneuses

Qu’avez-vous a nous dire ?

Des nuages se déplacent

Des formes étranges

Des souvenirs bizarres éclosent

Une lumiére perce entre deux averses

Attraper au vol ces petites gouttes qui touchent la peau
Abandon au creux de la vague

Aller au dela de ce qu’on voit

Qu’avez-vous a nous dire ?

Des nuages se déplacent

Lourds, légers

Des pensées vaguent

Et s’élancent jusque la

Des figures éphémeres, des animaux fantastiques
Le moment d’un regard

Déja I’horizon se démarque

Chercher le mot face a la détresse

Contours des corps enfouis

Des nuages se font et se défont
Myriades d’oiseaux envo(tés

Guetter les reflets lorsqu’ils déclinent
Le ciel transpercé par le bleu

Nuages blancs, gris, noirs

Pensées infinies
Réves nomades

1" partie T A.
Dis vagues
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arlette anave

Réves

Ce n’est pas parce qu’ils sont absurdes
qu’ils peuvent dérober Uinfini

comme de petits cancers

dans votre nuit

Ce n’est pas parce qu’ils sont libres
de folatrer sans gravité

qu’ils échappent aux lettres

de nos désirs

Innocents,

Ils devancent le jour, déballés, muets
satisfaits de leur cloture.

Leurs mirages

se prennent dans la boue,

ont la couleur du sang

Eparpillés dans le sommeil

au bord de nos yeux endormis
a peine formulés, ils s’écrasent
sur nos mémoires

et cognent pour étre entendus
Promesse de fiction.

1" partie

Dis vagues

15



1€ partie
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natalie rasson

A ’homme branche

Je ne me rappelais pas que tu étais si belle, lui avait-il dit.

Elle avait souri, pour qu’il sourie a son tour. Dans son souvenir a
elle, il était plus droit encore. Ce qu’elle n’avait pas oublié, c’était
son sourire, si entier, qui avait laissé a la longue une trace rassurante
sur sa joue. Elle avait également en téte la tache brune qui marquait
le blanc de son ceil, a droite, quelque chose qui disait le dénuement,
mais aussi la ferme décision d’étre la.

Il y avait ses mains fines aussi qui, elles, ne disaient nullement
les heures passées depuis plus de vingt ans a enduire les facades de
la ville. Des mains fines, douces, foncées, des mains qui démen-
taient le reste, ou jetaient un doute.

Elle avait décidé qu’il était son attache dans cette ville, comme
Sylvie I’était a Montpellier, Stijn a Ostende, Hbiba a Tanger ou Marco
a Paris... Un ami dans chaque port, cueilli au hasard un jour de nez
au vent, qu’on laisse derriére quand on quitte, comme ca on a envie
de revenir.

Elle s’était dit que Mimoun vaudrait qu’elle écrive un livre avec
lui, méme s’il ne savait pas lire, parce qu’il parlait si bien de la mer,
des heures qu’il passait a regarder passer les bateaux qui quittaient
le port, du plaisir du corps quand on peint un mur... Et pourtant, le
jour de leur premiére rencontre, elle I’avait baptisé ’lhomme sans
mots. C’est étrange, vous savez, un homme qui parle si bien avec si
peu de mots a disposition. C’est un peu comme une serviette de
douche qui n’essuie pas vraiment : vous vous retrouvez tout humide,
comme touché par une rosée. D’ailleurs, ne lui avait-il pas dit, lors-
qu’elle était apparue sur le seuil apres la douche : "C’est joli, les
gens propres.” Et puis, elle savait depuis toujours qu’elle reviendrait
se cogner contre ce silence glissé dans les mots.

Dans ’avion qui la menait vers le sud, elle s’était demandé com-
ment elle pourrait lui faire place dans sa vie s’il décidait un jour de
venir lui rendre visite a son tour. Elle avait peur qu’il soit malheu-
reux loin de la mer et de cette ville qu’il disait étre sa mére. Mais
Uheure n’était pas au futur, méme improbable.



natalie rasson

Mimoun était la, son sourire Uinvitait sur son territoire a lui et il
était totalement important de décider s’il était mieux de partir
pécher en prenant la navette fluviale ou par le train, plus long, mais
qui vous emmenait la ou il n’y avait personne ! Le reste se révelerait
dans un “a suivre” qui se situait exactement a "endroit de la question
de Mimoun : "A quelle heure est le décalage de ton avion lundi ?

Plus tard, ce fut ’image de ’homme branche qui s’était révélée
dans le bain acide de son souvenir. Quelque chose de fin, d’un peu
rigide, ou les naeuds et les courbes indiquaient les lieux de la vie ou
’homme avait di courber la téte. Des plis qui résistaient aux ques-
tions. Une présence qui résistait aux attentes. Mimoun était la sans
concession, bien sdr.

Mimoun n’aimait pas les livres qu’elle avait emportés dans son
sac. Ce n’était pas une question d’amour, évidemment, mais une
femme qui lit, est-ce qu’elle est la ? Mimoun valait un livre. Elle le
savait de science exacte. Les plis de ’homme racontaient a leur insu
la casbah de son enfance, le départ si tot de ses parents victimes de
la guerre civile, Uexil solitaire a 16 ans, les stratégies pour survivre
a humiliation, une maison dans la montagne, les heures bues
devant la mer avec son ami Mohski et une bouteille de whisky, |’ab-
sence de la femme, [’amour de ses rues et du vent qui y souffle, les
bruits de la nuit qui empéchent de dormir, les réves vécus, la divi-
sion des races, la confiance du sourire parce qu’étre la, bien sir.

1" partie

Dis vagues
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anne-marie suire

La Chute des Anges Rebelles

Pieter BRUEGHEL, Huile sur bois 117x162cm - 1562.
Musées royaux des Beaux-arts de BRUXELLES

Déchus. Ou vont les Anges ?

Les corps écornés pullulent dans le cloaque des éthers noirs.
Nus, couverts.

Ventres a vue,

Tendus. L'un, fendu par la lame du couteau, sous le drap
Rouge noué, enfante des ceufs.

Turbulence des protubérances brunes et racines

Comme flagelles dressées, dans |’obscurité qui aspire.
Tourbillonne le vent des sphéres célestes.

Culs sans téte, corps a cul, jambes levées.

Arborescences de bras en branches,

Pics, pinces, pointes.

Un tubercule coiffé porte les ailes d’un papillon de nuit,
Un anneau blanc le cintre,

Sous les sépales roses de sa robe glisse son long pistil vert.
Les monstres grouillent et grenouilles fantasques,

Mutants dématés. Précipité.

Mi humain, mi végétal, animal hybride, objGens,
griffonLion, singEcharpe, reptileRat

Poiscaille, vielleinsecte, armurenfleur.

- COHUE des COULEURS -

L’ceuf-baudruche dégorge des branches,

Le buste tronqué est casqué d’un heaume.

En garde, de dos le couvre-chef-en-fer-et-deux-boucliers-de-bois.
Les bras abracadabrants brandissent dans le tumulte

Lance, sabre,

Queues que 'un et 'autre se tiennent.

Bouches béantes,

1 partie

Dis vagues

0OO0Orifices abyssO0O0.
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anne-marie suire

Un séraphin maudit, en pédoncule rouge

Sous la cape noire d’une carapace,

Souffle long dans le hautbois,

Qui porte étendard troué.

Deux moules géantes font ailes au poisson a pinces.

Les arriere-trains effrontés sont brandis comme boussole.

La confusionHallucinée

Des légions en culbute,

Happées

Vers les sommets inversés des gouffres.

Les étre-Anges de Bric et de Broc ERRENT

Par contumace,

A hue et a dia tirés dans les airs sans bornage.

A-M. S.

1"¢ partie

Dis vagues
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claude barrere

Demi-visage

pour Serge SALLAN, sculpteur
en accompagnement a sa sculpture en pierre du Lot

ce qui (T)’envisage
de jeunesse nubile

Antigone du Dégagement

a soi-méme plus pure
d’étre la soceur élue

Destinée pour le Regard

ou vient mourir

d’aréte pale
la courbe

le méplat de joue
sous ’arcade
du soir

au déport
de chevelure a créneler
Part Manquante

selon ’écho
qui (T)’inventera

a frise-lumiere
dans ’évidement sculpté

en plénitude
Femme

cl. B.
(28/10/2013)

1€ partie

Dis vagues
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Odette Neumayer, De fil et de fer
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genevieve liautard

A mi-chemin
point de rupture

au camp de base

les provisions sont déposées

la charge a été répartie sur les épaules
de ceux qui savent la route
de ceux qui peuvent guider

et puis il faut partir seule
le sommet apparait a peine

lointain
redouté
redoutable
’inconnu
partir
quitter
la sécurité du bivouac
la chaleur du foyer
c’est un peu lacher la main

affronter le froid irrémédiable
prendre la réalité en plein coeur

alors tentation est grande de renoncer
de redescendre

Tu rappelles ’enfance
et c’est le vide qui répond

Le vide dit le poéte est de l’air qui se méle a Uair

un creuset plus empli que U’espoir

mais tu n’en sais rien
2°™ partie
Voyage
voyage
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genevieve liautard

Vide et plein
Comme la chevelure indécise de ’aube qui se dénoue

Plein et vide
Comme la chevelure indécise du crépuscule qui se noue

Tu rappelles ’enfance
mais ton corps te précede
ne sait plus

ou accrocher sa mue

offre une face claire une face sombre
comme le tremble dans le vent

Tu ne reconnais pas ce visage
le voudrais autre et le méme a la fois
contour flouté que tu cernes de noir

Enfant et femme a mi-chemin
tu essaies de faire ton travail de vivre
en trainant les pieds

L’oiseau solitaire
porte avec lui son drapeau
affirmation du rouge sur U'arbre défeuillé

Le brandir comme un rire
et sur ses ailes te hisser

Faire tien son chant

ta liberté

2¢™ partie
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marie-claude fournier

Entre deux mondes

Ali, berger nomade, accompagne le bétail en transhumance au sud de
I’Algérie, cheminant parfois jusqu’a la Méditerranée. Il a un fort besoin
d’ailleurs et s’engage dans |’Armée Francaise ou il apprend a lire, a
écrire pour pouvoir intégrer les ordres. Il participe a la Seconde Guerre
Mondiale. Blessé, il regagne |’Algérie, fonde une famille et gére un
commerce. Plus tard, un de ses fils témoignera de ses capacités intel-
lectuelles et de son attachement aux principes de Ulslam modéré.

Sa foi lui a donné une force et un charisme admirés par ses enfants.
Son équilibre s’est construit sur des valeurs telles que "nature” et
“famille”. Il initie ses enfants a la religion musulmane pour une éduca-
tion de respect. Ancien soldat, il organise le dimanche "une revue" de
ses fils alignés.

Au début du conflit franco-algérien, il aurait souhaité une cohabitation
des différentes communautés avec une véritable citoyenneté pour
tous. Quand les relations se dégradent en 1954, il émigre en France,
fidele a son passé militaire et a ses souvenirs du sol francais. La famille
s’installe dans un village de ’Ain.

Les fils scolarisés apprennent rapidement le francais et nouent de bon-
nes relations avec les enfants d’agriculteurs voisins. Ils vivent cepen-
dant entre deux mondes : [’Algérie riche en souvenirs, mais subissant
des événements de guerre navrants impliquant familles et amis ; la
France paisible offrant une ambiance de nouveauté, grace a la scolarité
et a toutes les activités de loisirs proposées.

La famille s'installe entre ville et campagne, ne souffre pas des écarts
entre cultures différentes. La proximité de la nature, un retour a l’éle-
vage de chévres, la culture du jardin limitent le déracinement.

Lors de 'indépendance de U’Algérie, leurs sentiments sont mélangés :
en tant qu’émigrés, ils sont heureux de pouvoir rester en France, mais
le pere regrette le départ contraint des Francais du sol algérien.

La vie paisible se poursuit dans la campagne francaise et les plaisirs

futurs, programmeés “dans les deux mondes”, sont les baignades folles
dans le cours de [’Ain et les vacances dans une Algérie en paix.

M-CL.F.



pascale maquestiau

Mémoire en pointillés

Je garde en mémoire les cartes de géographie et leurs petites croix pour
indiquer les frontieres. Le chant de Wallons a la féte de fin d'année annon-
cait la cloture de la période scolaire et la fermeture de la communale. Papa
baissait les volets, fermait le gaz, coupait l'eau. Nous partions camper un
mois et nous traversions la frontiére en voiture. Je garde en mémoire
les cartes routiéres qui nous amenaient la magie de la destination inconnue.

Je garde en mémoire larrivée nocturne sur le tarmac de l'Alto en Bolivie.
Lair sec et glacé a quatre milles métres daltitude, coupe le souffle.

Je garde en mémoire quelques lamas recouverts de brume dans ce pays
si proche du ciel que l'on confond brumes et nuages. Les femmes faconnent
les formes et donnent des couleurs : l'ovale des fromages, larrondi des lourdes
jupes de velours ; les carrés d'aguayo'! pliés en triangle enferment leurs
feuilles de cocas ou leur wawitaZ. Dans la ville de La Paz, tout semble perché
en équilibre. Et moi le suis-je aussi en équilibre dans ce taxi qui suit une des
veines de la montagne ?

Je garde en mémoire Valentina dont les yeux en amande rient pendant
quelle s'essuie les mains sur son tablier.

Je garde en mémoire le bruit des piéces de majong qui tombent sur la table
et les discussions enfumées qui s'en suivent lors de notre traversée de Xiamen
a Hong Kong. Je garde en mémoire les appels aux priéres des minarets dAlep,
les bruits des norias a Oms en Syrie. Je garde en mémoire les clameurs des hom-
mes devant leur match de foot apres l'asado3 du dimanche midi. Je garde en
mémoire que les hommes peuvent vivre en paix un peu partout.

Que les hommes peuvent étre des péres qui organisent des vacances avec
leurs enfants. Que les femmes partagent avec plaisir leurs quotidiens.

Que les autres ont des cultures qui peuvent réveiller notre golt d'exotisme.

Que le regard étonne et n‘a la rancceur ennemie.

Je garde en mémoire que toute petite je voulais effacer les pointillés des
frontiéres car je n‘aimais pas les études scolaires. Je préférais réver dun seul
pays dans un monde appelé Terre.

Aujourd'hui je prépare mes demandes de visa pour aller parler avec des
hommes qui soignent, des femmes qui sont violées.

Eux avec Elles relévent le défi de la paix.

P-M.

(1) tissu de plusieurs couleurs  (2) bébé en quetchua (3) grillage
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jeannine anziani

Une supposition

"... Comment savoir ce que nous sommes :

le musicien ou [’instrument. Si c’est nous qui
marchons les yeux tournés vers [’'ombre longue
derriére nous, ou si c’est elle qui nous pousse..."
Yorgos Thémelis!

Le corps se tend. La téte ? Esquisse un pas en avant ! Mais les pas...
Les pas ’amenent seulement a quelques pas. Le voyage ne se fera.
Encore point.

Ah I'si...

Si ? Note de musique du début d’une ballade ?

Pauvre poéme lyrique d’une seule note !

Ah !'si... sa vie, ciel bleu, ciel gris. Si sa vie ’emmenait ailleurs,
passé en bandouliére, des étoiles plein les mains et ’appétit

dans Uesprit.

Ah ! Son voyage brodé d’espoir, réverie récurrente, obsédante.
Plus le temps s’égréne, plus le désir se fait lancinant.

"Son" VOYAGE au pays des dieux... apodictique ! Choisir les dieux
plutot que le diable n’est-ce-pas ? Ensuite, son périple a une raison
d’étre. Mais y a-t-il vraiment besoin d’une raison ?

En tout cas, a défaut de boucler les valises, la pérégrination, elle,
est magistralement bouclée... dans sa caboche ! Y croire.

L’avion se posera

ICl. Déja, se trouver dans l’immense oiseau de fer sera... extraordi-
naire.

ICl, passer deux jours, peut-étre trois. Pour I’imprégnation et
laisser les chimeéres fantasques et ces effrontées d’émotions
impudiques la porter quelques siécles en arriére,

a la recherche de...

Puis, il faudra godter aux aubergines ! C’est la ville de ’aubergine.
Inoui serait de trouver un endroit ou les multiples recettes se
seraient perpétuées.



jeannine anziani

L’étape 2 consistera en la location d’une automobile.

Parce que, voyez-vous, pour battre la campagne ponctuée de
cypreés au garde-a-vous, découvrir les villages avec leurs maisons
aux volets couleur d’azur pur, suivre les rivages escarpés,

hors de question d’emprunter un car farci a ras bord de touristes.
Non voyons ! Depuis le nombre de saisons qu’elle le parcourt

en songe, le pays des vignes, de la philosophie et de [’aurige

de Delphes, elle y est chez elle.

Chez elle, elle se sent, pour tant et tant de causes. Donc, dans sa
contrée, élémentaire, ils circuleront, dans “leur char”, plus intime
quand les yeux perleront.

Aprés ? A eux les routes sinueuses cernées de pacifiques bataillons
d’oliviers aux feuilles argentées. Musarder, zigzaguer en surplomb
de la mer Egée, sous les souffles de I’étésien, plus connu sous le
nom turc de meltem. Et, en attendant d’embarquer pour les
chapelets d’iles mythiques a portée de regard, elle lira a voix
haute au compagnon assez romantique pour avoir adopté son réve,
un poéme de Yorgos Thémelis.

Le soir venu, ils feront halte dans des tavernes chaleureuses ou ils
s’enivreront d’un blanc frais et léger comme ’écume. Le monde
en son entier peut-il étre contenu dans une bouteille de résiné ?

"J'étais comme une reine
Assise a ses cotés
Parmi les hommes d'Athenes
Qui fument le narguilé
Et boivent le vin résiné".
Mélina Mercouri

J. A

(1) Itinéraire - Paroles échangées, Yorgos Thémelis
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christian castry

Voyage en Pays Cathare

Les chemins bordés de vignes et de figuiers

Les sentiers caillouteux qui serpentent

Les sous-bois de hétres et de buis

Les montées a travers les chénes verts et les pins sylvestres
Nous conduisent a l’assaut des "Chateaux Cathares"

Forteresses, citadelles, nids d’aigles
Ancrés aux cimes vertigineuses
D’éperons et de pitons rocheux
Révéleront-ils les vestiges de I’Histoire

Trouverons-nous les traces des batailles anciennes
L’écho sinistre du tumulte des armes

De la déferlante tyrannique des croisés

Les ruines résonnent-elles encore

Des pleurs, des cris de frayeur des assiégés

Que de chagrins, de miseres, de souffrances
Subirent les martyrs de l’infame Inquisition
Trouverons-nous les décombres rougis du sang versé
Sentirons-nous ’odeur des blichers

Pourtant la-haut, tout la-haut

Ce n’est que le silence effrayant

Des ombres et des ruines enchevétrées

Qu’un souffle glacé pour emporter quelques feuilles séchées
Que le soleil couchant pour draper de rose

Les pierres brisées

2°™ partie ¢.C.
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marie-christiane raygot

Fred

Le vent charriait dans le ciel d’énormes balles d’ouate
grise. Ils marchaient maintenant depuis une heure, ou
peut-étre plus.

"Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela" et
Jeanne parlait, parlait, mais ’homme pres d’elle avancait,
un peu courbé, ne pipait mot peut-étre par indifférence ou
par fatigue. Il pensait au Viandox brilant qui était déja
loin, ce bien-étre a tenir la chope des deux mains pour ten-
ter d’en garder la chaleur, se souvenant des mots qu’elle
avait dits alors le regardant boire ses petites goulées :
"C’est drole les gens qui aiment le Viandox". Il était bien le
seul dans U’estaminet, le seul au milieu des buveurs de
petits blancs secs, de petits noirs noyés de gndle en ce
matin frileux. L’alcool, c’était pas son truc, peut-étre a
cause de Uhistoire du pére, mais c’était vieux tout ca.
Méme a 'usine a la pause : "Un coup de rouge, Fred ?" Mais
non, méme pas pour se sentir prés d’eux, au milieu des
collégues, un du groupe. Il se démarquait sans ostentation,
sans fausse honte, décapsulant un Orangina, un Coca.

La montée n’en finissait pas. Les sapins en masse noire,
pélerine a peine brillante d’humidité, escortaient le
sentier sans douceur. Jusqu’a présent la nature n’avait fait
que semer des pierres, des bosses, des creux qui infli-
geaient aux chevilles, a tout le corps de plus en plus
d’efforts.

"Il est a peine quatre heures, fit Jeanne, c’est presque
nuit, c’est encore loin, vous croyez ? "

M-C. R
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stanislas netter

Minibusrusse

Espace inondé du sucre du ciel
Horizon dentelé par la taiga
Ornements de stalactites sur les fenétres
Hostile extérieur
Nous fusons au-dessus des rivieres de nacre
Lumiére lait
Glace courbe les arbres
Les panthéres des arbres
S’ouvrent sur la pampa du Nord
Panorama exalté d’azur
Des pousses de bouleaux rousses
Sont chevelures de femmes
Qui se lancent verticales
Hommage sensuel
Nature plantureuse et glacée
La forét palpite comme un sexe engloutissant
Les passagers de vie s’y aventurant
La route est le canal qui nous conduit jusqu’a son antre,
Monstre hybride tentacule réguliére aux épines cinglantes
Sombre sombre
Et puis un éclair dans une entraille offre un espace
Nous plongeons dans les liquides gelés de cette femme immense,
Figée par les siécles en mouvement
Mystere de ses insondables distances
Parcours détaillé d’une cellule a ’autre ou ’on circule avec
Le louvoiement grisé d’un félin mythique.
Femme forét élancée par-dela les ages je suis séduit par ta liberté,
Ton danger
Couleurs univoques
Elasticité
Solidité,
Fissures en toi
Fractures avérées
Tu retiens
Des mondes évasifs
Des contes vibrants
Un silence sous cloche
Je meurs pour toi
Dans une coquille roulante
D’amour du voyage
Je te veux.
S.N.
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Le projet d’écrire a trois

Ou il est question de la naissance d’un
projet d’écriture a trois et du défi qu’il
représente.

Ma : J’avais rencontré Bert dans le
Vaucluse aux "Lectures sous l’arbre”.
Ily a eu au départ cette nuit dans le
gite ol nous nous sommes racontées,
ol nous avons pris la mesure des dif-
férences mais aussi des directions
paralléles de nos vies, et c’est cette
rencontre qui m’a décidée de parti-
ciper aux activités du Scriptorium?,
une association de poétes.

Bert : J’avais lancé a Uintérieur du
Scriptorium en 2006, un appel pour
une écriture collective de femmes
dans l’idée d’intervenir au Festival
de poésie de Lodeve, vous étiez les
deux seules a avoir répondu.

Le défi, c’est peut-étre la trace gar-
dée au niveau de ’écriture d’un
engagement ancien dans Uextréme
gauche, d’une tentative de collectif
qui, pour une grande part, a abouti
a des déceptions ou réorientation du
regard.

L’idée de ne pas rester sur son pro-
pre territoire, d’aller vers un plus
grand, plus vaste, qui contient et
déborde U'expérience personnelle.

:Le Scriptorium, association initiée parg
: Dominique SorrenteaMarseilleil yaplusde10 :
i ans. http://mww.scriptorium-marseille.fr/

C’est comme la réalisation d’un
ancien réve, d’un désir, d’une
conviction qu’une écriture de fem-
mes est possible qui traverserait la
vie en général avec un doigté et une
attention particuliere a "ces mots
Jjamais dits ou dits seulement a moi-
tié (..) a peine plus palpables que les
ombres d’une phaléne sur le plafond”
(V. Woolf, Une chambre a soi)

Li : Moi, je venais de passer plusieurs
années au sein de Filigranes, j’avais
déja ce besoin vital de groupe. A Fili
’échange était de mise et j’ai tou-
jours pratiqué une forme de canni-
balisme littéraire : je me nourris, je
prends, je prends encore ! En plus
elles étaient sympa toutes les deux.

Lodéve, 29 juillet 2006. Voila la date
de naissance de Malibert et de notre
premier écrit Femmes nomades.
Quant a la nécessité de se donner un
nom commun, elle n’est apparue
que plus tard, lors de la signature du
premier recueil, Triptyque pour un
visage. On a avancé ensuite sans
rencontrer de difficultés majeures,
c’était magique. La joie de découvrir
une autre facon d’écrire. Cela me
convenait parfaitement. Je me sen-
tais pousser des ailes !

Ma : C’était une facon d’approfondir
le lien d’amitié, une facon aussi un
peu curieuse, un peu voyeuse d’aller
voir comment ca se passait chez les
autres, cette folie d’écrire ! Et puis,
je suis joueuse et toujours préte a
faire des expériences nouvelles.



SIALSIND

Bert : Malibert est une entité a trois
visages. Bert est la part de moi-
méme en interférence avec Ma et
avec Li. C’est I’histoire d’un nouveau
visage, un "je" qui est nous et pas
nous, qui pratique le "nouvoiement”,
qui trois fois écrit, trois fois respire.
Non pas une expérience abstraite ou
intellectuelle, mais on aimait se
retrouver chez 'une ou l'autre, se
prendre en photo, passer des jours
entiers a relire et palabrer sur
chaque mot.

Ma: Je me
souviens et
suis toujours
connectée a
cette sensation
d’attention a
lautre, a la
fois intense et
relaxée, pleine
de confiance.
Magique ca
était, ca le
reste, ce sont
des moments
rares que nous
avons vecus.
De nouvelles
sensations
qu’il nous faut
aller chercher,
dans l’abandon
toujours plus grand de nos blocages
persos.

Poetes des cing continents

I

Un laboratoire a contre courant

Ou l’on évoque l'idée du travail
d’écriture et de parole, croisé comme
une tresse.

Li : Il ne s’agit pas de juxtaposer un
peu de 'une a un peu de l'autre.
Nos écritures sont profondément

Demelerre

imbriquées. Pour le Triptyque, on
a commencé par un premier texte
en noir, puis au fur et a mesure des
interventions de l'une et de 'autre
(nos échanges sur Internet se font
dans le sens Ma, Li, Bert), les trois
couleurs sont apparues, ajoutant
ceci, retirant cela, s’entremélant.
Apreés une journée entiere de travail,
on se fait une bouffe, on se relit, on
parlemente,
on palabre
jusqu’a trouver
le mot qui nous
réconcilie.
Alors le texte
redevient noir.
Ca peut étre
rapide mais
aussi tres long.

Ma : Triptyque
comporte
plusieurs parties.
"Triptyque”,
"Synoptiques”,
"Interstices”,
"Dyoptique.”
Les interstices,
seraient les
interludes, des
espaces ou des
voix off qui
sont encore notres, s’expriment,
des échos de trois monologues
mélés, comme un effet vaguelette
sur les galets aprés que la vague
principale s‘est retirée.

Valsbwrr

Bert : “’Synoptique”, c’est la mise en
regard, en tension des portraits de cha-
cune par les deux autres et qui portent
Ueffet du travail commun de mise en
espace des écritures. Il n’y a pas une
regle ou un mode d’emploi dans cette
écriture collective : ily enaeu plusieurs.

SIAISIND
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Li : Mis a part le texte de démarrage
ou les mots qui arrivent d’abord, le
travail qui consiste a apporter son
brin est obligatoirement lié a ce qui
a déja été écrit. Il y a de la création
mais le vagabondage est limité sauf
si nous ’avons décidé.

Le nouvoiement oblige a faire un pas
de cOté. La surprise n’est pas de
dire : "Ah mon dieu, c’est moi qui ai
écrit ca !" mais "Ah mon dieu, com-
ment ai-je fait pour attraper au vol
le brin qui m’est lancé et m’en ser-
vir pour en tisser un autre qui pour-
suit son chemin !"

Ma: Chacune, avec sa sensibilité pro-
pre, accorde une place plus ou moins
grande, soit au vocabulaire et au
sens ; soit au rythme et aux sonori-
tés ; soit aux jeux avec les mots, aux
glissements qui s’opérent quand on
leur lache la bride. Finalement on se
compléte d’une certaine facon et on
avance vers une interprétation poly-
phonique qu’il nous faut accorder. Ce
qui fait la difficulté et la richesse.

Ou s’invente la réécriture

Ma : Bien souvent, c’est d’abord la
lecture a haute voix qui permet de
rectifier les coupures, les passages
au vers suivant ; permet de ménager
des blancs, de structurer différem-
ment, d’essayer un autre ordre des
paragraphes. Ensuite nous parta-
geons nos souvenirs, expliquons nos
références, expliquons ce que nous
avons essayé de dire, ce a quoi nous
faisons allusion. Et puis nous élimi-
nons aussi... parfois beaucoup !

Bert : Quel est le mot qui dans le
rythme du texte, dans son organisa-
tion, dans le son, s’intégre, se met
en correspondance avec chacune ?
Voila la question.

Li : L’histoire de chacune a un impact
en amont sur les choix de départ et
peut influer sur Uorientation que
prendra le texte commun. Quandily
a convergence ou co-incidence, les
mots finissent par se mettre en
place ; ca s’emboite, ca coule, et on
dit: "c’est bon". Au fil du temps s’ins-
talle comme un ”style” Malibert et
c’est trés surprenant.

Ma : Les mots sont plus que des mots.
Derriére le mot, nous nous mettons
d’accord sur une vibration ; nous sui-
vons un sillage, une possibilité d’har-
monique, un espace que nous lais-
sons ouvert pour que le lecteur lui
aussi puisse s’accorder a notre
tempo, a notre couleur.

Bert : ... plus on avance, plus on
creuse du coté de nos différences. Ce
qui veut dire inventer d’autres
méthodes d’écriture, intégrer des
différences de vécu, de pratiques. Il
n’y a pas de mode d’emploi ! Il faut
sans arrét inventer le chemin.
L’échange par Internet est a la fois la
condition de possibilité de travail
commun mais représente parfois une
lourdeur quand il s’agit de nuancer
un débat ou de retrouver la derniére
version ou mise a jour d’un texte.

Li : On ne décréte pas : on démarre
quelque chose ; on échange et puis
un jour quelque chose tombe dans le



pot commun qui nous parle d’un peu
plus pres a Uoreille et au coeur et on
se dit : pourquoi pas, on part de la,
on essaie, on se remet en marche.

Dans le regard de |’autre,
fonder un lieu commun...
Ou I’on aborde la notion de collectif,
le rapport a autre et les mobiles : s’y
noyer ? S’y cacher ? S’y protéger ?

Li : S’y noyer non, s’y protéger non,
parce qu’on travaille dans la
confiance. Plutot s’y rassurer, s’y
découvrir, s’y construire.

Ma : Dénicher chez l'autre ce qui
nous échappe, nous fuit, nous évite...
Reconnaitre ce qui nous hante ! Trés
vite, avec Triptyque m’est venue
Uenvie de témoigner de ce que je
percevais comme une expérience
unique. J’ai vécu par deux fois dans
des communautés. Le "vivre ensem-
ble” est pour moi un questionnement
permanent. Malibert, c’est I’aven-
ture de vivre ensemble par et dans
’écriture qui me donnait envie de
rendre hommage a mes deux amies,
pas de facon dégoulinante et obs-
équieuse, mais du fond du ceeur.

Bert : C’est un travail d’écriture, pas
un groupe thérapeutique, pas une
introspection. Dans un premier
temps, c’est un acte de naissance qui
est comme un changement de niveau
dans une spirale : la subjectivité
”Malibert” est au-dela de chacune.
Mais apres cette étape d’autoconsti-
tution, on passe a autre chose, a
d’autres themes a découvrir dans nos
recueils suivants !!

Ou le collectif est tour a tour une
nécessité et un défi ?

Ma : Si défiily a, il s’enracine dans
une utopie, un idéal, quelque chose
qui nous motive et nous fait nous
dépasser. Malibert a cette dimension,
ala fois mythique, spirituelle et sociale
qui me fait me sentir proche des cultu-
res tribales. L’individu s’y épanouit
tout en restant au service de la com-
munauté. Mais le travail de l’individu
dans la communauté donne nais-
sance a quelque chose de plus grand
que chacune des parties prenantes.
Une + une + une ca ne fait pas trois,
cafait un plus grand que chacune des
unes de départ. Voila qui me plait,
me motive, méme si je dois laisser
de cOté tous mes écrits " personnels "
au moment ou je suis MA.

Bert : L’idée de ne pas rester sur son
propre territoire mais d’aller vers un
plus vaste qui contient et déborde
Uexpérience personnelle. Le pas-
sage par Malibert transforme parce
que cette pratique d’écriture est
aussi un choix de vie, méme si trans-
itoire ou limité dans le temps et
’espace. Celarejoint la tradition des
stoiciens pour qui U’écriture de soi
était un exercice spirituel - sauf que
chez Malibert ’exercice est a la puis-
sance trois !

Li : Je n’ai pas eu besoin d’intellec-
tualiser cette démarche. L’occasion
m’a été donnée et je U’ai saisie. Me
concernant, pour qu’il y ait écriture
poétique il faut qu’il y ait une émo-
tion, une vision qui me mette en mar-
che pour écrire. Les mots qui me sont
tendus par mes amies, c’est laméme
chose que la floraison de mon ceri-
sier : c’est une porte ouverte. J’aime
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beaucoup travaillé comme ca. Une
facon de rendre un peu de ce que j’ai
recu dans ce mouvement de va et
vient ou la générosité est palpable.

Une expérience plutot
féminine... ou simplement
humaine? .
Ou la question du genre est posée ou
encore celle d’une démiurgie... a trois.

Bert : Pour Demeterre, on écrit a
partir de la différence féminine, en
méme temps on ne publie pas pour
un public de femmes, on s’adresse a
une dimension universelle humaine
mais c’est a travers un vécu féminin.

Li : Un homme, membre de notre
groupe ? Pourquoi pas. Il ne faut pas
confondre femme et féminin. Mais
encore une fois, il n’y a pas eu de
candidat au départ. Homme ou
femme, il faut étre capable d’accep-
ter de perdre un peu de soi, de son
écriture. La est la difficulté surtout
quand Uécriture est laborieuse et
rare (je parle pour moi). Tout a
Uheure je parlais de générosité,
Malibert c’est aussi une école d’hu-
milité.

Ma : Pour moi qui vis dans une forme
de débordement, et cela est un tem-
pérament qui concerne aussi bien le
féminin que le masculin, je trouve
’expérience de ’élimination, de la
suppression des passages, des digres-
sions, trés salutaire. Je n’ai pas l’im-
pression de perdre quelque chose de
moi, j’ai la sensation d’aller vers plus
d’essentiel, un essentiel défini par
trois perceptions, choix et volontés.
’essentiel a hauteur d’humain, c’est

toujours relatif ! Donc avec Malibert
je m’exerce a différents essentiels !

Bert : On est dans une démarche
intérieure, un travail sur soi, une
démarche spirituelle...

Ma : ... que je relie a la maieutique,
la transformation donc ”naissance”
d’un soi toujours "remis a neuf", et
puis a U'exercice du dialogue, qui
peut faire lever les doutes ; exercice
et reconnaissance de |’évidence de
lautre.

Bert et Li ensemble : Ce n’est pas
toujours facile. C’est une entité qui
vous surprend et participe d’une
ouverture intérieure.

Ma : Démiurgie ? Oui. Un peu comme
un enfant qui grandit, on le porte, on
’accompagne, il vous habite le
coeur, Uesprit et la mémoire ; et
depuis le moment de sa naissance, il
devient impossible de penser a sa
non-existence, sa vie est une évi-
dence, et chaque jour vous nourris-
sez une pensée pour lui.

Bert : Mais un enfant dont on fait soi-
méme partie, avec qui on "fait
corps’, a la différence du démiurge.
Faut-il parler d’immanence ?

Li : Je ne serais pas si catégorique
bien que lidée soit séduisante.
Malibert reste un auteur qui a trois
corps. Une partie seulement de nous
le fait exister, méme si elle est lourde
d’une substance ou se mélent créa-
tivité, fantaisie, sentiments, contra-
dictions. Tout ca est trés humain.



Ou linfluence des rayons gamma sur
les marguerites est évoquée ; la
circulation, dans le travail, des
rythmes et des mots. Entre le collectif
et Uindividuel, 'impact de ’un sur
Uautre, leur possible étanchéité.

Bert : La transformation de notre
écriture personnelle. Une transfor-
mation tangentielle, parce que j’i-
magine ce que diraient mes deux
amies si elles lisaient mes nouveaux
brouillons !

Li : Pas d’étanchéité mais le passage
du laboratoire a la "chambre a soi",
chére a Bert. Pas de transformation
mais, comme dans le sport, de ’en-
trainement, de I’émulation qui font
qu’on devient plus habile. Attention
cependant : Uimpact qu’ont les
mots sur 'autre peut étre facheux
si on n’y prend pas garde. Laisser
trainer un mot dont la signification
n’est pas maitrisée peut entrainer
des malentendus. Nous avons parlé
de générosité, d’humilité, il faut
ajouter application.

Ma : Un impact qui se situe dans U’é-
lan de visiter certains themes seu-
lement effleurés dans nos discus-
sions. Une influence sensible plus
sur le fond que sur la forme. Le ter-
reau d’amitié de Malibert nourrit
mon quotidien de pensées positives,
de chaleur, c’est une présence forte
dans mon environnement.

Bert : Malibert c’est en réalité qua-
tre : Ma + Li + Bert + Uécriture qui
produit aussi du sens, qui crée le
lien entre nous. On se questionne :
pourquoi ces mots, pourquoi c’est
important qu’ils soient la ? On est
amenées a parler de notre histoire,
notre philosophie ou notre sens reli-
gieux. On pose notre sac a dos, on
le vide la, on étale nos trésors, mais
le but c’est pas seulement l’é-
change, c’est Uécriture. Et Uécri-
ture réciproquement nous nourrit.

Malibert, une commune vision
dumonde? o
Ou l’on se demande s’il faut avoir
une méme vision du monde pour
travailler ensemble.

Bert : Malibert n’a pas une vision du
monde mais de ’écriture. Celle-ci,
on ’espére, trouve une unité méme
si elle est produite parfois dans la
difficulté. Le lecteur peut y trouver
quelque chose qui a a voir avec un
voyage dans Uhumain. A partir
d’une expérience, d’un moment ou
chaque spiritualité, chaque vécu
peuvent se réfléchir et se féconder.
Une fois que le texte est écrit, cha-
cune reprend son sac a dos et conti-
nue son chemin mais on est passé
par cette expérience-la, cette pra-
tique-la et c’est ineffacable.

Ma : Dans le sac a dos que chacune
reprend, il y a toujours un peu des
deux autres. Ca ne me semblerait
pas possible de faire comme si rien
ne s’était passé, écrit. Et dans le sac
a dos il y a aussi la promesse de se
revoir, de continuer, de se retrouver
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pour écrire, il y a un stock de médi-
tations a venir et a échanger...

Bert : Je parlerais d’une communion
de pensée qui serait plutot une aspi-
ration au dépassement de soi.
Toutefois rien n’a été nommé ou ver-
balisé, c’est de ordre d’une pra-
tique, d’un apport personnel. Voila
ou Malibert exerce son "tranchant”.
Il fait coupure avec la pratique du
moi-je et refuse a se nommer dans
une écriture qui se réapproprie ce
qui est devenu ”bien commun”.

Ma : Une communion de pensée, des
principes ou valeurs partagés, mais
aussi des expériences de femmes,
des épreuves traversées, des devoirs
assumés, des attentions, des émo-
tions, des douleurs similaires, pas
identiques mais équivalentes. On
s’est choisies sans avoir passé d’an-
nonces ni rempli de questionnaires
de compatibilité, ca ne s’est pas
réfléchi, ca s’est fait dans le flux de
nos vies elles-mémes.

Li : Nous nous étions suffisamment
dévoilées, au début de cette aven-
ture, dans nos écrits personnels d’a-
vant pour avoir eu la certitude d’une
grande proximité sans laquelle
effectivement, rien n’aurait été pos-
sible. Cela s’est fait sans discours, ni
effusion, trés simplement.

Ou Don s’interroge dans quel registre
lire ’expérience de Malibert :

analytique ? en questionnement sur le
Sujet, un sujet, des sujets, pas de sujet,

une machine désirante ? Qu'est-ce qui

fait lien : Pécriture et la langue ? La
fabrication d’une culture commune,

une culture de paix ? Une éthique de
la reconnaissance et de la réciprocité ?

Bert : Il y a circulation entre les
sujets, ’écriture et le pole Malibert.
Le désir de chacune de sortir de soi.
Ca revient sans arrét. C’est une
vérité qui n’est pas toujours facile a
mettre en pratique, méme des fois
un peu douloureuse, que ce "veeu de
mise en commun” avec des
allers /retours, certains mots aban-
donnés, d’autres acceptés. C’est
comme accepter l’étranger, U'in-
connu, parfois ca grince ou résiste.

Le souci de la place de chacune, la
reconnaissance de la différence, [’a-
mitié méme dans les désaccords font
qu’il n’y a aucun conflit de pouvoir
chez Malibert, jusqu’a maintenant
en tout cas ! Et le renoncement a soi
s’opére dans 'idée d’une avancée,
d’un "grandissement”.

Li : Lécriture est garante de notre
amitié et inversement. Nous avons
conscience de la fragilité de
Malibert. Si nous ne faisons pas ’ef-
fort de Uattention a l'autre et de
’acceptation, tout peut s’écrouler.

Ma : Si Uon réfléchit a la notion d’au-
teur, c’est reposant de penser qu’il
n’est qu’un instrument, un tuyau de
pipe ou un os creux comme le disent
les Indiens d’Amérique. Il permet le
passage, le voyage de la parole. Il
amplifie au besoin, mais il s’efface.
Au sein de Malibert, je n’ai rien a
prouver, aucune réputation d’auteur
a défendre.



Bert : Ce désir d’effacement pour
laisser place a la production de U’é-
crit, au déploiement du langage
s’inscrit pour une part dans un ques-
tionnement tel que mené par
Foucault ou Barthes - mais le parti-
culier chez Malibert c’est qu’il est
porté a trois et amplifie la voix.

Li : Ce qui produit Malibert n’est pas
différent du désir de tout écrivain qui
se met a sa table de travail, dans le
sens ou le résultat c’est une produc-
tion de sens harmonieuse, lisible. On
écrit aussi pour un lecteur. Ce n’est
pas un journal intime.

Ma : Nous ne décidons rien pour le
lecteur. Il se trouvera éventuelle-
ment séduit (mais sans manceuvre de
notre part), surpris, dérangé. Oui,
nous serons heureuses qu’un espace
se soit ouvert pour lui a Uissue de la
lecture, mais rien de tout cela n’est
déterminé a [’avance.

Bert : L’écriture est une adresse a
l'autre avec un grand A, celui qui
pourra, qui aura envie, qui voudra !
Apres qu’est-ce qu’on veut ? Pas la
séduction, plutot I’étonnement. La
fonction de Uécriture est-elle de
reproduire des schémas existants ?
De créer du nouveau donc forcément
de la surprise ? Elle est aussi de trans-
mettre quelque chose d’unvécu, d’une
expérience, d’une vision du monde...

Ou il s’agit de faire, non pas
salon, mais société

Ma : Faire société, c’est sous-enten-
dre une culture qui nous lie, qui per-
met a chacune de s’inscrire dans une
histoire et une identité, et qui per-
met aussi qu’on n’y reste pas enfer-
mée. Dans ce sens-la, Malibert est
parfaitement une société réussie !
Elle est forte parce qu’elle invente,
et sera capable de trouver des solu-
tions si jamais des crises devaient la
mettre a ’épreuve. Une des épreu-
ves est mon éloignement périodique,
je vis a U’étranger plusieurs mois de
’année, et pourtant, nous surmon-
tons ce handicap. Malibert fait
société mais j’insiste sur la non hié-
rarchisation, sur la possibilité pour
chacun de ses membres d’étre
auteur de sa vie tout en étant acteur
reconnu et considéré de la vie com-
mune. Et puis ce n’est pas une société
communautariste de repli, ce serait
plutot Uoutil, le levier pour une imagi-
nation politique innovante !

Ma: Ily a parfois l’idée qu’un auteur
accompli a son style, reconnaissable
entre tous et, une fois trouvé, qui ne
le lache plus... Ecrire a trois avec
trois styles différents, ca ferait col-
lage, pas crédible, ratage,
gaspillage... ou bien alors ’establish-
ment conclura que nous ne sommes
ni Uune ni Uautre des auteur(e)s
accompli(e)s ! Peut-étre faut-il sor-
tir de ces clichés et penser aux
auteurs comme Volodine ou Pessoa,
penser aux nombreuses voix que
nous portons en nous, a l’imperson-
nel de ces voix, a la part archétypale
que nous pouvons exprimer ou adresser.
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Ou l’on se demande si, a
’inverse, I’on n’écrit pas

Ma : "Seule en train d’écrire”, ca
sonne comme solitude essentielle et
rappelle les écrits de Blanchot.
Seul(e) sans quoi nous ne saurions
approcher U'espace littéraire. Une
solitude plus essentielle qui ne serait
pas le repliement ou le recueille-
ment sur Uindividuel. C’est juste-
ment ce rapport qui fait jouer U’im-
personnel, cet espace ou il n’y a per-
sonne ; c’est de cette facon que le
"je", que le “nous” convoque le ”on”.
C’est peut-étre une des composantes
du nouvoiement, sauf que le nouvoie-
ment est démarche en conscience.

Bert : Est-on toujours seul quand on
écrit ? Il y a du vrai la-dedans, c’est
pourquoi toutes trois avons besoin
d’un retrait, d’étre seules face au
texte, face a I’écriture, mais en tant
que partie de Malibert, dans la rela-
tion au collectif. On réagit a ce col-
lectif : il n’y a pas que la solitude, il
y aaussi la circulation, ’échange. Une
part de solitude qui s’intégre et qui
est interpellée par Uécriture collec-
tive. Ce quis’écrit dans le "seul” n’est

pas pareil a ce qui s’écrit “dans la
tresse”. L‘écriture, branchée sur l’al-
térité, est sujet et objet de transfor-
mation. C’est la vraiment la démar-
che fondatrice : "ca marche" alors
qu’il y a peu a voir apparemment
entre nous, nos écritures, nos com-
portements sociaux, mais justement
c’est cela qui produit "électricité".
Parce que ’autre est autre et non
alter ego, la rencontre est possible
et pousse chacune a oser étre soi-
méme dans cette confrontation gui-
dée par lamitié sans laquelle
"impossible est la vie".

Li : Bien sdir, je suis seule quand j’es-
saie de trouver les mots pour capter
la beauté de mon cerisier en fleur. De
la méme fagon, quand ces paroles
amies, qui font la chair de Malibert,
me sont tendues, je suis seule pour
aller chercher [’énergie de mots qui
prendront non pas le chemin de
’oeuvre personnelle mais celle du
collectif pour s’offrir ason tour. C’est
une démarche solitaire qui a intégré
la dimension solidaire.

Un entretien réalisé a partir
de questions élaborées au fil des
séminaires du printemps 2013.

Arlette Anave, Jeannine Anziani,
Odette et Michel Neumayer.

i Les membres de Malibert habitent entre Var et Provence. Elles publient aussi en
i leurs noms propres : Béatrice Machet, Geneviéve Liautard, Geneviéve Bertrand.

i MALIBERT a publié...

i "Triptyque pour un visage" (L’Harmattan, 2010)
¢ "Tu n’as pas de maison" (Encres vives, 2010)

""Demeterre"” (L’Harmattan, 2013)



Odette Neumayer, De fil et de fer
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genevieve bertrand

Tout était déchiré

« Nos habits étaient abimés,
Javais pris deux pantalons et trois chemises avec moi.
Tout était déchiré »*

"Tout
était déchiré"

Déchirée
la racine
Détachée
I'origine
La terre foulée sous son pied ne I'a pas fait naitre

Exil
Il est en exil ’Thomme sous un autre ciel
et son désir
comme entravé, son désir, sous le signe de I'eau
quand il réclame le feu

Obscur
son regard

Noir
profil arqué comme demi lune
Le souffle en appelle a la promesse

Blanche
la Présence

Brillure d’Absolu
a fleur d’ame

Chaque pas est mystere
Nomade avancée dans I'inconnu

Horizon sans cesse déplacé
Murs frontaliers défaits
pierre
a
3™ partie dé-murés Prerte mur-murés
Ca chemine
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genevieve bertrand

Alors
Redessiner les contours d’un territoire

C’est jeu

d’ombres

et de mémoires
reportées déjouées réinventées
Chaque pierre est parole en attente
Entre deux pierres la musique d’une dme
Chuchotis de I'origine
"Tout
était déchiré"

Eparpillée I'histoire

accrochée de clocher en étoile

Fragments
vie celée entre deux herbes
échappée
par les trous de la chemise
ou....ceux du réve
Déchirée

la parole aux quatre coins du monde
Portée par le vent
tel un moulin a priéres

"Tout
était déchiré"
Sicen’est...
le présent de I’instant
sous le figuier
a [’heure sans ombre de midi
G. B. (Juin 2013)

3™ partie

* "Histoire d’lbrahim K., réfugié sierra-léonais en Guinée” Ca chemine
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stéphane bernard

une nostalgie

toujours ce qui vient grandit,

monte en taille, arrive

et puis derriére passe,

tombe en un puits

ce qui part, lui,

est la soudain, nous parle,

baisse, s’amenuise,

jusqu’a n’étre plus naturellement que de plus en plus rien
certains choisissent le sens de la route
dos a l’avenir j’avance

les uns viennent, arrivent

quand d’autres quittent

ce n’est pas la peur du destin,

car le destin ne peut qu’étre

non une nostalgie

S. B.

3" partie

Ca chemine
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madjid laribi

La pensée de |’errance

A 17 ans, je voulais fuir la maison et quitter ce quartier malsain.
J’étais mal dans ma peau et dans ma téte. Je savais que si je
restais, je me perdrais. Pourquoi ne ’ai-je pas fait ? SGrement
pour plusieurs raisons.

Primo, c’est que mon grand fréere a fui avant moi ; et j’ai vu la

souffrance qu’il a faite a ma mere. Elle, elle voulait qu’il reste.
Secondo, je n’étais pas mir pour le faire et, peut-étre, manque
de courage, de volonté ?

En plus un autre de mes fréres avait besoin de moi. Je ne pou-
vais pas l’abandonner a son sort. Et pour finir, j’aimais trop ma
meére pour la quitter.

Il'y avait trop de problémes a la maison pour que moi j’en rajou-
te une couche. Donc, j’ai glissé doucement dans le repli sur soi.

Et les mauvaises fréquentations du quartier aidant, je dérivais
de jour en jour sans me rendre compte que je me noyais petit a
petit.

les voyages

construire

refaire le monde

je le faisais dans mes pensées et mes réveries.

Je ne suis jamais arrivé a me rebeller, a briser de gré ou de
force ces chaines qui m’empéchaient de prendre mon envol et
partir loin de (a, dans un endroit ou je pouvais respirer, et étre
enfin moi-méme, décider sur ce que je voulais faire de ma prop-
re vie, étre maitre de mon destin. Parce que, directement ou
indirectement, ce sont les autres qui ont décidé pour moi.

Moi, je n’ai pas su ou eu le courage d’imposer ce que je voulais
faire de ma vie. Maintenant beaucoup d’années sont passées.
Ce qui est fait est fait, on ne peut rien changer.

Un grand point positif de ma vie c’est que je suis resté prés de
ma mére et de ma famille et ¢a vaut bien tous les sacrifices,
méme si, au final, je l‘ai gachée un peu, ma vie.

3°™ partie

M. L. mars 2013 Ca chemine
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jean-jacques maredi

Le courage de fuir

Tout quitter avoir ce courage
Ravaler mépris ou pitié

Se faire suivre du regard

Parfois dans le viseur d’une arme
Accéder par le dénuement

A d’apres vérités sur soi

La tentation et la révolte

M’ont donné cette inspiration

Mais jamais je n’ai succombé
J’avais trop peur de la miséere
Pauvre prisonnier de mes maux

Et des biens de ma vie bourgeoise
J’aspire a des extravagances
J’attends ’étoile qui me guide

Et qui doit venir me chercher

Aux creux si profonds des mensonges

Demain peut-étre loin de vous
Je voyagerai sans bagage
Buvant l’eau des rares fontaines
Nourri de larcins aux vergers
Mais ivre du vent des montagnes
Qui me poussera vers les cimes
Mon ceoeur essuiera des orages
Tombé dans les champs dévastés

Je serai sale hirsute louche
Mes haillons sentiront mauvais
Je serai U'intrus ’inconnu
Désigné comme indésirable

Et il me faudra me cacher
Déguerpir braver la police
Comme un criminel en cavale

La nuit pourtant sous la Grande Ourse
Dans d’improbables braseros
Eclairant leur Cour des Miracles
Le feu allumera des yeux
Francs remplis de sollicitude
Des mains me tendront du vin chaud
Dans un tutoiement anonyme
Ou se mélangeront nos langues
Et je me sentirai compris
O fraternités d’infortune
partie Partageant votre liberté.
Ca chemine J-J. M.
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patricia lejeune

Lieu miroir

Six mois que ¢a dure pourtant j’y habite pas

Six mois que j’y suis sans y vivre pourquoi pas
Souvenirs fragiles fétus croqués a vif

Bornes indicateurs de mon fréle esquif

Point de rupture des eaux avec dégats a l’amiable
Dans une chute de reins noyés inondables
Qu’est-ce qui au fond me dira

Si j’ai existé ici un jour ou pas ?

Du vide de U'air ajouter de I’espace a l’espace
Dépossédé et nu

Ce lieu me dit ce que je suis aujourd’hui devenue
Dépossédée et nue

Du vent de U’eau brasser de ’air élargir la place
De corps fumants en vides gonflables

Les murs de crépi blanc sont étouffante bavure
Alors badigeonner de bleu les erreurs meurtrissures

Six mois que j’y vis sans y croire une seule fois

Six mois que j’y suis pourtant je sais toujours pas

Si accrocher des rideaux aux fenétres ou pas

Existence passée au tamis du goulot des balles perdues
Un endroit comme ce que je suis dans ma vie devenue
Perméable fantome essayant de s’affranchir d’un non-lieu
Qu’est-ce qui au fond me dira

Si c’est ce lieu qui m’habite ou moi qui habite la ?

P L.

37 partie

Ca chemine
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chantal blanc

Au-dela des murs

L’arbre décharné fait le mort. Je le vois bien a travers les barreaux de
la cellule, au milieu de la grisaille mouillée de la campagne.

Depuis des heures, les cent pas me menent de la porte au sabord
ferraillé et du sabord a la porte fermée a triple tour.

Longtemps j’ai erré dans les rues de la ville, souvent j’ai fui jusqu’au
fond des sous-bois pour trouver refuge sous le grand chéne.

J’ai pas a pas cheminé sur les sentiers tapissés de feuilles agonisantes,
j’ai trébuché sur quelques pierres et chu au fond d’une crevasse.

Je ne suis plus qu’un corps égaré entre quatre murs porteurs de
graffitis, des murs qui maintenant se rapprochent les uns des autres,
se resserrent, rétrécissent la porte, étouffent mon espace. Je suis une
branche malmenée par les vents diaboliques. L’angoisse m’étreint, je
veux me reposer, dormir, oui je veux dormir... faire le mort...

Je suis Blanche-Neige, mais la dans leur chambre, les nains font les
gros yeux, celui qui semble étre leur chef me montre la sortie.
Incapable de leur dire d’ou je viens, ni comment je me suis retrouvée
sur leurs lits, je dois m’en aller. Mais les murs ont faim et rognent peu
a peu la porte... Il n’y a plus que les fenétres, grosses comme

des ceils-de-boeuf. Par-dela l'une d’entre elles, des feuilles se
balancent et semblent m’appeler.

Je voudrais tant étre souris... aussitot, me voici trottinant tres vite,
me voila grimpant jusqu’a la lucarne pour m’y faufiler, puis courant
sur la branche offerte. Je suis souris et m’échappe au nez et a la barbe
des petits bonshommes. Dix pas, je respire.

Cent pas, me voila homme... homme et vagabond...

Errant dans Uindéfinissable, je bats les pavés, je saute-mouton
sur U’inconnu... Mille pas, de vague a ’ame a vague a bonds.

Je flotte entre deux eaux, entre deux je-ne-sais-quoi...

Soudain, la-bas, un phare. C’est mon arbre. Il agite ses feuilles,

il n’est plus faché.

A i, je vais parler. Lui dire que j’ai volé les barriéres de la cité
et brisé les barreaux de la cellule. Dire que j’ai libéré la parole.
Un cliquetis dans la serrure. Une nuée de lettres s’envole pour

se poser sur les branches de [’arbre requinqué. Au premier souffle,
elles se méleront. Oui, j’ai ouvert la prison des mots.

Ch.B. (Octobre 2013.



nicole digier

Dedans-Dehors, frontiéres aléatoires !

Partir, je veux partir de ce corps qui m’enferme
Je veux trouver la porte de sortie
trouver la serrure et sa clef magique.

... Et enfin, enfin, voler avec mes amis les oiseaux,
enfin grappiller les mies de pain avec les fourmis
et fleurir avec ma sceur la jonquille.

Oui, je pars de ce trou a rats,
je me fous a la porte de moi-méme.
Je me dépars de ce lieu qui m’a été donné.
J’ouvre une porte qui en ouvre une autre.

Prisme vers Uinfini.
Ivresse de ’air nouveau.
Ivresse du cosmos étoilé ou Jupiter flirte avec la lune.

Je me construis, me déconstruis
me servant des gravats intérieurs
pour créer une autre évidence.

Pas besoin d’agence de voyage ni de billet d’avion

pour aller en "terra incognita”, au cceur du cceur de moi-méme.
La ou la chair n’a plus besoin de mots pour se dire.
La ou elle est verbe - lumiére - alléluia silencieux.

Les cing sens déploient de nouvelles antennes
longues et multiples.
Elles s’entremélent avec toutes formes
et ensemble tricotent le vivant.
Apparente folie de ces éparpillements.
Derviches tourneurs de mes errances
fureur meurtriéres, joie fulgurante, tout est a sa juste place.

Je m’enfonce dans la mer bleue... Quelques brasses vigoureuses.
Golt de sel sur ma peau que je leche. Soleil éblouissant.
Je nage au loin. Me dissous dans l’eau avec volupté.
Je me livre a elle,
comme je me livrerais a un jeune amant fougueux,
qui voudrait tout, y compris ma vie.

3°™ partie
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claude ollive

Renaissance

Dans le courant de l'eau,
je sors de ma prison.

Je jette le filet, la nasse qui m'enferme
pour pécher des poissons ruisselants d'écailles.

Je capte la beauté du monde dans le fouillis
de la déjection, de l'horreur, de la violence.

Mon regard nouveau me libére.

Mes mains ligotées ne sont plus des entraves.
Ma cellule étroite est une prairie ol je gambade.
L'abime du manque regorge de colliers de fleurs.

Le pardon m'est bénédiction.

Ma vie renait d'une douleur, d'une déchirure.
Les pleurs sont ma premiére respiration.
Le souffle de l'expir divin est mon premier inspir,
mon premier expir construit l'humanité.

La paix se répand dans le tourbillon de l'eau,
je plonge dans la vie, lavé et fluide
son chant est joie, sa mélodie une danse.
Et le monde me sourit !

C. 0.
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christiane lapeyre

Ou trempe ma plume

Ici Uon pense.

On a tous un je ne sais quoi du marin

voguer, courir, il n’y a qu’un pas.

Naviguer en zone de turbulence

dans ’entre-deux porteur de conciliations.

Partir en laissant derriéere soi ce qui colle a la peau,
mettre les voiles sans tenir de cap.

Y’ en a assez de la juste mesure castratrice.

Soyons fous.

Elle arrivait de Somalie Lili
sur un dinghy
terre en vue

Ici ’on imagine.

Laisser briller la lumiére du solstice

dans sa nef intérieure

a la recherche d’une nouvelle part de soi.
La tempéte n’a pas de frontiére,

elle a balayé ’espace, anéanti le temps.
Ou jeter 'ancre ?

Des mois d’errance
Lampedusa terre promise ?
Terre cimetiére

Ici Uon réve.

La brume légére danse dés le matin,
enveloppant de ses voiles translucides

un pays qu’on croyait quotidien,
entrainant les arbres dans une valse lente
dont nul ne connait la fin.

La vigne lance toujours ses vrilles

pour prendre appui a la lisiére du réve.

Mourir plutét que de rester
histoire tragique
Le monde des affaires feint [’ignorance

Tel est le voyage ou trempe ma plume.

C. L. 7 partie
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annie christau

Errances

inspirées de Kenneth White

Nous avions passé outre

les attaques des vents anonymes

qui dessinaient des rides

sur nos ceeurs fatigués

de marcheurs pénitents.

En tendant bien Uoreille

nous avions cru percevoir

une brise d’espoir.

Demain, nous franchirions

le passage tant attendus

Sur le fleuve apaisé de nos heures oisives
voguerait une paix inconnue.
La-haut, le ciel ne nous montrait-il pas
les chemins de nos ames égarées ?
Toute la nuit, nous [’avons contemplé
cherchant un signe de retour

plus concret

que celui de nos pas éphémeéres.

"Il faut trouver le courage

de franchir les obstacles”

c’était la chose a dire

a ceux qui nous accompagnaient,

qui partageaient notre peur

et notre espoir.



agnes petit

Transfuges

Sous la peau
les souvenirs circulent
comme du sang

Gouttes

suintées brunes
comme la terre
retournée

des pas des hommes

quelques gouttes
sur les mots exsangues
les paroles livides

du corps glissant
dans les lointains

comme le jour dans la nuit

Sous le regard
quelques étoiles
percent

s'appuient sur l'ombre
lisse

a Uodeur de terre

Leur rumeur dilate l’espace
jusqu’aux os

murmure de "aube

L'autre rive

3™ partie
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michel neumayer

Quand tu partis...

nous ne savions rien encore
de la colline, de la mer, du ciel

rien

des aiguilles de pin

au bord du chemin

assemblages mutiques

batons, chiffres, lettres
l'a venir scellé

mais toi, oui
déja !

rien
des sentiers de pierre,
dédale tranchant
qui sépare, qui coupe
au passage du dernier col

mais toi, oui
déja !

rien
du silence des cimes
ou, vent léger, pervers
te fit signe
l'appel de la haute mer

mais toi, oui

3™ partie déja !
Ca chemine
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michel neumayer

A présent, je te parle

Je t'interroge
Je te demande

Vois-tu

dans le bleu sans nom

le dernier phare a l'horizon

ange, corps, mémoire

figure de vent et de houle

Vois-tu son appel, battement dailes ?

Oui, me dis-tu
je le vois

A présent, je fais silence

Ecrire
Te rejoindre

M.N. pour O.

Par les collines )

De Carnoux vers Cassis et La Bédoule 3" partie
Ca chemine
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