
CURSIVES

cursif, ive : adj.
1792 ; coursif ; 153
; latin médiéval
cursivus, de currere
courir.

I. Qui est tracé à la
main courante.
"On appelle cursive
toute écriture
représentant une
forme rapide d'une
écriture plus lente"
(M.Cohen), Lettres
cursives. Subst. La
cursive. V. Anglaise
Ecrire en cursive.

II. Fig. V. Bref,
rapide.
Style cursif.
(Le Petit Robert).

Cet entretien est
paru dans le numéro
23 de la revue.
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Entretien avec

Marc
Lasserre

Je peins
parce que j'aime
remplir le vide…



Le plaisir arrive dès qu'on a
commencé

ML : Le plaisir arrive dès qu'on a
commencé. Mais il est vrai que j'ai
peur de commencer quelque
chose. Pourtant, c'est stupide, car
une toile, on revient dessus, on
enlève, on passe un coup de blanc.
J'ai l'impression, à partir du
moment où j'ai commencé, de ne
plus pouvoir revenir dessus. Je
n'aime pas annuler ce qui a été
fait, me dire : "je ne peux pas gom-
mer".

Filigranes : Tu as dit : "Quand je
commence un tableau, je lance
une couleur et cette couleurs
appelle d'autres couleurs. Il y a
des formes qui appellent d'autres
formes". C'est au fond comme si
tu te laissais aller dans le
tableau. C'est un peu lui qui te
guide.

ML : Oui, jusqu'à présent, c'est
ainsi que je le vis. Cela donne
l'impression de ne pas être maître
de la progression. C'est un acte
spontané. Donc, si cela vient, ce
qui est déjà fait appelle la suite.
C'est pourquoi le plus dur, c'est le
départ. Il n'y a rien pour motiver,
pour appeler ce départ, pour
l'induire.

Une urgence ? Non, un besoin.

Fili : Pourtant, il faut bien
commencer. Comment ? Avec un
thème ? Une idée ? Ou faut-il que
tu sentes une urgence ?

ML : Une urgence ? Non, mais un
besoin. J'ai une toile, elle est blan-
che. Elle fait peur. J'ai envie de
peindre. Elle est vide. Mais d'un
autre côté, tant qu'elle est vide, on
ne craint rien. Il n'y a rien de fait,
donc ça ne peut être mauvais.

J'achète des toiles qui ont tou-
jours le même format environ
100x60, un format moyen. C'est
une question pratique (problème
de place) et économique. En
même temps, il est plus facile de
réaliser quelque chose qui se
tienne sur un format pas trop
grand. Je n'ai jamais essayé sur un
format plus grand, mais j'ai
l'impression que je vais m'y perdre,
que je ne maîtrise pas la totalité
de la surface.

Fili : Mais ce "besoin" premier,
peux-tu en parler ?

ML : Non, je n'arrive pas à le défi-
nir. Je ressens actuellement ce
besoin, pourtant je n'arrive pas à
démarrer. Je me trouve des excu-
ses : manque de temps, etc. Ce qui
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serait facilitateur pour le démar-
rage, ce serait peut-être (comme
ce matin dans le séminaire)
quelque chose d'extérieur, un
déclencheur.

Il faut aussi que je sois débarrassé
de soucis, de préoccupations
importantes, trop envahissantes.
Ils sont nombreux les moments où
je suis disponible, même mentale-
ment, et pourtant ça ne vient pas.
Cela me fait deuil, parce que e
temps passe. J'ai l'impression que
ce sera bientôt fini et que je n'aurai
pas fait ce que j'aurais pu faire. En
plus, j'ai l'impression que plus je
peins, plus cela appelle la pein-
ture.

Cette peur du commencement, je
la ressens en écriture aussi. Je
n'ose pas écrire, mettre même
trois mots sur la page. J'ai peur de
l'écrit, parce que je le trouve trop
dévoilant. La toile peinte est un
écran protecteur plutôt qu'un
écran de projection. La toile
comme un mur refait de neuf,
auquel il ne faut pas toucher.

Fili : Acceptes-tu la notion de
rétention : l'impression d'avoir
des richesses en toi, une foule de
possibilités, mais la difficulté
viendrait d'un choix, de décider
de te défaire d'une richesse qui
est tienne ?

ML : Non, je ne fais pas de la
rétention une fois que c'est enmar-
che. La difficulté se situe avant.
J'ai essayé de comprendre pour-
quoi, mais je n'ai pas de réponse.

Et le retravail ?

ML : Certains tableaux, je sais que
je pourrais les retravailler, mais je
n'ai pas osé le faire. Ils sont restés
en l'état. Si jamais j'y touche, je
risque de tout ficher par terre et je
ne retrouverai pas ce qu'il y avait
avant, même si je peux essayer de
le retrouver. Le geste a été fait. Il
est fait une fois pour toutes. Et
pour la couleur c'est pareil : je n'ai
pas noté la composition du
mélange. Cette couleur, qui me dit
que je vais la retrouver ? Il arrive
donc un moment où on ne sait plus
s'il faut arrêter ou continuer.

Fili : Mais cet endroit du tableau,
dont tu disais pourtant que tu
pourrais le retravailler…

ML : C'était vraiment un premier
jet. Au niveau technique, cela
appelait un retravail. Travailler la
matière, la couleur. Que ce soit
plus fini. C'était resté presque à
l'état d'ébauche. Une construction.

D'un côté on se dit que c'est fini,
de l'autre, si on le finit, c'est
fermé. Il y a le même problème
qu'au démarrage : un pas supplé-
mentaire risquerait d'entraîner un
autre pas avec la peur qu'il y en ait
trop, que cela perde de
l'impression première, ou d'être en
deçà de ce que je pourrais faire,
voudrais faire.
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Dans la rapidité, il y a des choses
qui sautent aux yeux. Après, en
l'améliorant, avec le souci de
l'esthétique, on risque de gommer
certaines choses, les plus sponta-
nées. J'ai un regard très critique
sur ce que je fais. Je ne suis pas
bon public.

L'impression de séries

Fili : En cours de réalisation d'un
tableau, t'arrive-t-il de penser à
un autre tableau ?

ML : Oui, c'est à la suite de notre
dernière rencontre que j'ai fait des
rapprochements avec des tableaux
précédents et que j'ai eu
l'impression de séries. D'avoir
quelque chose qui se suivait. Il y
avait une certaine logique dans
trois toiles au moins. Et le senti-
ment de reprendre une idée, une
piste, un carré de couleur qui dans
un tableau était un début
d'ouverture et qui s'est trouvé
développé dans le suivant. Il y a eu
passage entre les deux.

Jusqu'à présent, j'ai une dizaine
de tableaux. Je pense que je pour-
rais en faire beaucoup plus, vu la
rapidité à laquelle ça va une fois
que c'est commencé.

Je peins parce que j'aime
remplir le vide

Fili : Le destinataire, quel rôle
joue-t-il ?

ML : Je ne peins pas pour quel-
qu'un, ni pour exposer. Je peins
parce que j'aime remplir le vide.
J'aime l'odeur de la peinture, le
plaisir de faire la cuisine avec les
couleurs, de bricoler. L'acte lui-
même est agréable, c'est un plai-
sir égoïste.

Fili : Quand le tableau est en
train de se faire, ou qu'il est déjà
fait, est-ce qu'il t'étonne ?

ML : Oui, cela arrive. Ce qui
m'étonne c'est la rapidité à
laquelle les choses avancent, une
fois que c'est commencé. Le
tableau est finalement fait très
rapidement. Quand je commence,
je ne sais pas ce que je vais faire
exactement. Mais cela a tellement
attendu qu'il y a certainement une
cristallisation préalable, des cho-
ses qui se sont formées, des asso-
ciations d'idées, etc. Le tableau
doit être prêt ! Je reviens très peu
dessus.

Cet entretien a été réalisé en
janvier 1992 par

Teresa Assude, Michèle Monte,
Michel Neumayer,

Maryvonne Paul, Pierre Torres,
Odette Neumayer

et retravaillé
au séminaire de Mai 92
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