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La fuite

Quinze jours a user le méme coin de zinc, ca rapproche,
forcément.

Aussi, lorsque Gus nous a gentiment poussés du bout du
balai vers la sortie, avec la sciure, nous nous sommes
sentis, sur le trottoir, comme qui dirait, freres de lait.

On ne pouvait pas en rester la ; il nous manquait les
quelques grammes nécessaires a un sommeil sans songes.
Je ne refusais donc pas l’invitation de mon compagnon de
quart a terminer la soirée devant une derniére tisane. Le
chemin était glissant, la mer forte et nous n’étions pas trop
de deux pour tenir téte au roulis.

— Tu crois pas qu’on a loupé une balise ? lui demandai-je
lorsque nous débouchame sur le parking du cimetiere.
Sans prendre la peine de me répondre, il sortit de sa poche
des clefs de contact et j’admirai I’étonnante dextérité, ou
le fabuleux coup de bol, qui lui permit d’ouvrir du premier
coup la porte d’un camping-car, garé la dans ’obscurité.
En habitué du gros temps, il s’agrippa fermement au
chambranle, se hissa a bord et moi ensuite.

— Bienvenue a la maison !

— T’as pas trouvé plus festif comme villégiature ?

— Au contraire mon gars ! Encore un qui m’aura pas !
s’exclama-t-il en se marrant et en désignant du pouce la
grille qui nous faisait face. Ca s’arrose !
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— Ouai, demain aprés-midi, a l’aube, je mets les voiles !...

Quelques canettes plus tard, je savais tout ou presque du
nomade ; sa famille, du moins ce qui lui en restait, son
boulot de quand il était jeune et surtout sa maison de
retraite, comme il ’appelait, qu’il avait revendue quatre
ans seulement apres [’achat.

— Quand j’ai réalisé que si je restais la, ce serait ma
derniére demeure, expliqua-t-il, et ca, c’était pas
possible. Moi, j’veux pas savoir ! Ni le jour, ni heure, ni
le lieu !
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Il s’était levé comme effaré, les yeux écarquillés a faire
peur.

— Tu t’rends compte ? Chaque jour pour aller au troquet,
je passais devant le cimetiére, ca devenait une obsession ;
je zyeutais vers les chrysanthémes et les angelots et je
m’disais : voila, c’est par la que tu vas passer, par ce
portail, dans le sens aller sans retour. La panique ! Un coup
a avaler le p’tit jaune du matin sans plaisir !

— Et tu t’es enfui....

— Voila ! C’était mon dernier domicile fixe. J’ai vendu la
baraque et acheté la caisse...

— Et tu vas ou maintenant ?

— Ailleurs mon vieux ! Ailleurs !

Le lendemain le voyageur avait bien pris le large ; parti
narguer d’autres cimetieres.

Un bref regard vers la grille, les chrysanthémes, les
angelots et rapidement je me dirigeai vers le bistrot de
Gus.

Chacun son trip...
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