marc lasserre

Le vieux

J’ai jeté, je ne sais plus trop quand, au gré d’un trés rare
"rangement”, les deux (voire trois) malheureuses petites
pages d’un carnet a spirales qui contenaient les seules
notes scribouillées au cours de I’été 97.

Comme d’habitude.... Combien ai-je commencé de ces
carnets, comme on commence une année nouvelle, bouffi
de bonnes résolutions ? Le progrés, c’est que maintenant
je sais (et j’admets) que je n’irai jamais au-dela de ces
quelques pages. A tel point que cette année, je n’ai méme
pas commencé. Cela me fera moins de rangement, moins
de remords, moins de regrets.

De regrets, oui, car j'avais noté du coté de la Touraine,
sur ces minuscules pages, I'image de ce vieux paysan au
moins octogénaire, qui, 6tant ses galoches a la coque
préte a embarquer une vague de fientes de poules au
portail de sa cour, avait grimpé sur son cyclomoteur
bleu/rouille pour aller enterrer I’un des concitoyens de sa
"classe”. Il avait d’abord passé le seuil de son logis le
corps cassé au niveau du bassin presque en angle droit. Il
partit pétaradant, la téte sur le guidon.

Quelques heures plus tard, reprenant la route aprées avoir
tiré quelques “fillettes”(demi-bouteilles)d’un petit blanc de
Touraine (plutét rustique, mais trés parfumé), je retrouvais
le vieux, exceptionnellement en chaussures, dans son
champ, sarclant (béchant ?), toujours a angle droit face a
la terre un peu comme s’il y préparait son trou, comme
s’il n’avait fait que cela depuis qu’il avait I’age et la force
de manier I'outil, se rapprochant chaque jour, chaque
saison un peu plus de ce sol, comme avant lui son pere,
son grand-pére...

Le vieux est mort I’an passé, de s’étre trop penché sans
doute, d’avoir regardé de trop prés le sillon.



