
Dostoïevski, Les Possédés, 1870 
Texte proposé par Olga Batasheva.

- Madame, je ne suis pas encore fou. Je le serai, je le serai certainement, mais je ne le suis pas 
encore. Madame, un de mes amis, un homme des plus ho-no-rables, a écrit une fable de Krylov, 
intitulée Le Cafard. Me permettez-vous de la réciter ?
- Vous voulez réciter une fable de Krylov ?
- Non, pas une fable de Krylov, madame, mais une fable de moi, de ma propre composition. 
Croyez bien, madame, soit dit sans vous offenser, que je ne suis pas à tel point inculte et dépravé 
que je ne sache pas que la Russie possède un grand fabuliste,  Krylov, à qui le Ministre de 
l'Instruction publique a élevé un monument dans le Jardin d'Été pour que les enfants jouent 
autour. Vous me demandez, madame, « pourquoi ? » La réponse est inscrite dans cette fable, en 
lettres de feu :
- Lisez votre fable.

Un cafard vivait en paix,
Un cafard de naissance.

Un jour il tomba dans un verre
Plein de mouches à l'agonie...

Жил на свете таракан,
Таракан от детства, 

И потом попал в стакан,
Полный мухоедства...

- Seigneur ! Qu'est-ce que cela ?
Cela  veut  dire  que  lorsqu'en  été  les  mouches tombent dans un verre, expliqua hâtivement le 
capitaine en agitant les bras et avec l'impatience irritée d'un auteur interrompu au moment le plus 
pathétique, elles périssent ; le dernier des imbéciles comprend cela. Ne m'interrompez pas, ne 
m'interrompez pas, vous allez voir... (il continuait d'agiter les bras).

Le cafard prit peu de place,
Mais les mouches se révoltèrent :
Notre verre est bien trop plein !

Crièrent-elles à Jupiter.
Mais tandis qu'elles protestaient,

Nikiphore passa par là,
Un vieillard très honorable...

Ici, j'ai dû m'arrêter, mais ce n'est rien, je vais vous raconter l'histoire, poursuivit avec volubilité 
le capitaine. Nikiphore prend le verre et, malgré les protestations des mouches, jette au bac à 
ordures toute la compagnie, mouches et cafard, ce qui aurait dû être fait depuis longtemps. Mais 
remarquez, madame, remarquez, que le cafard ne se plaint pas. 


