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LE PORTRAIT

C'est ainsi que Tchartkov se trouva avoir acheté un vieux portrait,
en pensant a part soi : « Pourquoi 1'ai-je acheté ? Qu'est-ce que je vais
en faire ? » Mais il fallait qu'il s'exécutat. Il sortit de sa poche vingt
kopeks, les tendit au boutiquier, mit le portrait sous son bras, et s'en
fut. En route, il se rappela que cette piece de vingt kopeks était la der-
niére qu'il possédat. Il s'assombrit, et se laissa peu a peu envahir par le
dépit, par une sorte de vide et d'indifférence. « Qu'elle aille au diable,
cette sale vie! » dit-il avec I'ardeur d'un Russe dont les affaires vont
mal. Et il continuait a marcher a grands pas, presque machinalement,
et insensible a tout. La lueur rouge du coucher de soleil occupait encore
la moitié du ciel ; les maisons, tournées de ce coté, étaient encore illu-
minées de sa chaude lumiére ; mais déja s'accentuait le rayonnement
froid, bleuté, de la lune. Les ombres des maisons, des jambes des
passants, tombaient par terre comme des traines, presque transpa-
rentes, 1égeres. Déja le peintre se mettait a admirer le ciel, illuminé
d'une sorte de clart¢ mince, transparente, incertaine, et c'est presque
simultanément que de ses lévres tombérent ces mots : « Quelle 1égereté
de ton ! » et « C'est vexant, que diable ! » Rattrapant le portrait qui
glissait sans cesse de sous le bras, il allongea le pas. Il arriva chez lui,
a 1'lle Vassilievski, ligne quinze, fatigué et en nage.

Soufflant péniblement, il monta 1'escalier inond¢ d'eau de vais-
selle et orné de crottes de chats et de chiens. Personne ne répondit,
lorsqu'il frappa a la porte : son domestique n'était pas la. Il s'appuya
a la fenétre et s'apprétait a attendre patiemment, lorsque retentirent
derriere lui les pas d'un gars en chemise bleue : c'était lui, son acolyte,
son modele, son broyeur de couleurs, qui lui balayait le plancher pour
le salir aussitdt avec ses bottes. Le gars s'appelait Nikita, et passait son
temps devant la porte cochére dés que son maitre était sorti. Nikita
essaya longuement d'introduire la clef dans la serrure, tout a fait invi-
sible dans le noir. Enfin, la porte s'ouvrit. Tchartkov pénétra dans son
antichambre, insupportablement froide, comme c'est toujours le cas
chez les peintres, ce dont, d'ailleurs, ils ne s'apergoivent pas.



I'oroas «IlToptper»

Takum 06pazom YapTKOB COBEPILIEHHO HEOKUAAHHO
KYIIMA CTAPBII IIOPTPET U B TO 7K€ BPEMA ITOAYMAA: «3a4eM f €ro
KYIIHA? Ha 9TO OH MHe?>3 Ho aeaats 66170 Hewero. OH BEIHYA U3
KapMaHa ABYTPHUBEHHBIH, OTAAA XO3ANHY, B3AA IIOPTPET ITOA
MBIITIKY M TTOTAITIHA €TO C co00r0. AOPOIoIO OH BCIIOMHUA, 9TO
ABYIPHBEHHBIN, KOTOPBIM OH OTAQA, OBIA ¥ HETO IIOCACAHUI.
MBICAT €TO BAPYT OMPaYHUANCh; AOCAAA M PABHOAYIIIHASA ITyCTOTA
OOHAAH €ro B Ty ke MuHYTY. «depT mobepu! raako Ha cereh —
CKA32A OH C IYBCTBOM PYCCKOTO, Y KOTOPOTO AEAA TTAOXH. N mourn
MaIITTHAABHO ITIEA CKOPBIMHU ITIATAMH, TTOAHBII OecayBCTBHA KO
Bcemy. KpacHBIH cBeT BedepHEH 3apH OCTaBAACH €I Ha TTIOAOBIHE
He0a; eI1e AOMBI, OOPAIIIEHHBIE K TOH CTOPOHE, 9yTh O3APAAUCDH €€
TEIIABIM CBETOM; 2 MEKAY TEM YK€ XOAOAHOE CHHEBATOE CHUAHBE
MecsIa CTAHOBUAOCEH CHABHEE. [ loAynmpospadnbie Aerkue TeHu
XBOCTAMH ITAAAAH HA 3EMAFO, OTOPACEIBAEMBIE AOMAMH 1 HOTAMH
IIEITIEXOALIEB. VIKE XYAOKHUK HAYMHAA MAAO-IIOMAAY
3ATASABIBATBCA Ha HEDO, 03APEHHOE KAKUM-TO IIPO3PAYHBIM,
TOHKHM, COMHUTEABHBIM CBETOM, I TIOYTU B OAHO BpeMs
H3AETAAU U3 YCT €r0 CAOBa: «Kakol Aerkmii ToHb — u caoBa:
«Aocaano, gept modepub» 1 on, mompasass moprper, Hec-
IIPECTAHHO CHE3KABIIINI U3-ITOA MBIIIICK, YCKOPAA IIIar.



