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Nicolas Bouvier

Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu’il se suffit a lui-méme. On croit
gu’on va faire un voyage, mais bientot c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait. [...]

A Uest d’Erzérum, la piste est trés solitaire. De grandes distances séparent les villages. Pour
une raison ou une autre, il peut arriver qu’on arréte la voiture et passe la fin de la nuit dehors.
Au chaud dans une grosse veste de feutre, un bonnet de fourrure tiré sur les oreilles, on écoute
l’eau bouillir sur le primus a l’abri d’une roue. Adossé contre une colline, on regarde les étoiles,
les mouvements vagues de la terre qui s’en va vers le Caucase, les yeux phosphorescents des
renards. Le temps passe en thés brllants, en propos rares, en cigarettes, puis l’aube se léve,
s’étend, les cailles et les perdrix s’en mélent... et on s’empresse de couler cet instant souverain
comme un corps mort au fond de sa mémoire, ou on ira le rechercher un jour. On s’étire, on fait
quelques pas, pesant moins d’un kilo, et le mot « bonheur » parait bien maigre et particulier
pour décrire ce qui nous arrive.

Finalement, ce qui constitue l’ossature de !’existence, ce n’est ni la famille, ni la carriere,
ni ce que d’autres diront ou penseront de vous, mais quelques instants de cette nature, soulevés
par une lévitation plus sereine encore que celle de l’amour, et que la vie nous distribue avec
une parcimonie a la mesure de notre faible coeur.
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